Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



» -^ 



LYCÉE 



ou 



COURS DE LITTÉRATURE 



ANCIENNE ET MODKRNK- 




;* 



• ■ 



^ ■•«■-^'^ 






* -^■■;^ .. ■' 



'. -f ' 






%■ 



LYCÉE 



ou 



COURS DE LITTÉRATURE 



. « 



r 



•■ • ■ -T 





' ■#: 



■'v^ 












*. 
w 

1 



ANCIENNE ET MODKRNK- 



p ■ 

^ ■ 



s ■. 







i.. . 



». »^« k 



LYCÉE 



COURS DE LITTÉRATURE | 

AMaENNE ET MODERNE ^ 

PAR J. F. LA HARPE, 







•. 


PAU Ho» IHœfi. 


■~- 


1 


TOME XII. 




•1 


^ 1 




'^îff 



PARIS. ■ 

p. FOURRAT FRÈRES, ÉDITEURS, 



Et dm U«LibnirMct«iixIMpAua«Pillor««(]UMdc)iiffnM 
M DCCC XXXIX. 



^ . ^' 



■. * 






■ w 



'*^- ■ 



r;' . ■ 

.w:«* ■'■■< 



!■ ^ 



^ 



. ■*. 



• • • 



•*••* •••• 



• • « * I 



P!.I* ■ 



• • • k • •• 

. • » V • • * 

k • • " k , 



9 8004 



?: ■» 












• k * » 












f 



• • b « 

'•v;; 

•••• • 
••••• 
•••• 

k - • 
•••• 



•..'-• 



^m 



.♦ 



^ 



i.*^- 






COURS 

DE 



LITTÉRATURE 



ANCIENNE ET MODERNE 



TROISIÈME PARTIE. 



DIX-HUITIEME SIECLE. 



SUITE DU LIVRE PREMIER 

POÉSIE. 



»«^ 



CHAPITRE IV. 



» 



DES TRAGIQUES D UlT ORDRE INFERIEUR. 



SECTION PREMIERE. 

Théâtre de CrëLilIon. 

Je vais parler d'un homme dont le nom fut 
pendant bien des années le mot de ralliement 
d'un parti nombreux , qui , ne pouvant souffrir et 
encore moins avouer la prééminence de Voltaire^ 
ne trouvait pas de meilleur moyen de s^en venger 
xa» 1 



a COURS DE LITTÉRATURE. 

que de prodiguer dès hommages affectés à un ta- 
lent si inférieur au sien. Ce parti , protégé par le 
crédit y par les passions et les intérêts d'hommes 
t>uis6an& ou irrités , eut long-temps une grande 
mfliience ; il disposait de la voix des uns ou du 
silence des autres; il entraînait ou intimidait : il 
est aujourd'hui à peu près anéanti. Mais , après 
que le temps a ramené la justice, il reste à la con- 
stater dans rhistoire littéraire , et cette justice doit 
être d'autant plus complète, qu'elle a été plus tar- 
dive et plus combattue. Il faut la rendre double- 
ment instructive, d abord en faisant voir que la 
concurrence long-temps établie entre Crébillon et 
Voltaire, et surtout la préférence donnée au pre- 
mier, étaient le scandale du goût et de la raison ; 
ensuite en mettant au grand jour les motifs de 
cette aveugle partialité et les ressorts qu'elle a 
mis en œuvre. 

Je sais qu'une génération se souvient rarement 
des injustices d'une autre, et le dégoût m'aurait 
peut-être éloigné moi-même d'en rechercher les 
traces dans une foule de brochures oubliées; mais 
les éditeurs de CrébîHon m'ont dispensé de cette 
peine; ils ont pris celle de rassembler dans ses 
oeuvres les éloges ibUement^ exagérés doHt elles 
avaient été lobjet; ils ont pris à tâche de coneerv 
ver ces monumens honteux de l'esprit de partie II 
n'y a personne qui n'ait dans s» IxihliotiMéqve les 
œuvres de Crébillon , quoiqu'il sait;: tri»4ifficâè 



de les fii^. CTétflit dbnc mettre sons les yenx de 
tout lemofide desdiatribes^(fi>iit Ibs principes sont 
dussi i<mr qoe lé sfirjrle en est mauvais; et puis^- 
<pk'on' a vorftt propager ITerrear et' lé mensonge , 
ilnr'est pas^mulÂ&dèlés'extirperjudc^u & laitrt^îne, 
^ d^ sid»Ctttter Iir ^téiité. 

€râi91èH ar &k^ esception ai cette maûti^ gé- 
nâralemenf vme., que lé génie poétique est cdài 
^ to«s qui' est le plus p r om p t^ à se déceler : lë 
«k» ne srmcmtlE'a'qiie fin>t tard; et il ftillut même 
I^ arnereii'. Xl'^avuit' plus de trente a»8 , et n'avait 
•encore songé qu'à suivre le palais, lorsqu'on Fed^ 
:|pigeap à travailler potrr le tfiéàtre. Son coup^ dW> 
WÊi'&Aldàménéej qui eut quelque succès*, et qui 
^devait ev wmT\dsif€m ne lë compare qu'aux autres 
pièces du. ten^, à celles de La Chapelle, de 
La Grange, dcrl^illbé Abeille, de Béltn, demadë^ 
tneiadie Bernard^, et' autres, qui fournissaient des 
nouvesftttés ii k^scëne françaisedepuîs qu'eKè avait 
jpetdfL Racine', et anrant qu^eHe eôir acqms Yol^ 
ttire. Cës€' dâns"^ cette époque intermédiaire qu!e 
parut 'Grél^on au commencemast de ce âèefe; 
•et certes ce n'était pas le temps dé se rendre di& 
»fieilesur ïe débat d\m pio€te dramatique» 

Le SDJet d^/(fl{omimé6 est tragique ; éest la sî^ 
toatioD cruelle 'd\m^ père qu'un vosu imprudent 
oblige d'immoler son fils. La^ 'IBfficnlté était de 
•créer une intrigue j et ^ varier lea effets de cette 
«loatMm qui'doit durer pendànt^dnqaetes. L'id* 

1 



4 COURS DE LITTERATURE. 

trigue d^Idoménée est fort mauvaise y mais elle ne 
Test pas plus que presque toutes celles qu'on fai- 
sait alors. Ce sont de ces froids amours de ro- 
man , de ces rivalités qui ne produisent rien que 
des conversations langoureuses, et Ton ne saurait 
trop redire que c'était le fond de presque toutes 
les pièces du temps, la ressource banale de tous 
les auteurs , jusqu'à ce que Voltaire vînt relever 
notre théâtre. Dans un résum^ succinct qu'il fit 
paraître quelque temps après la mort de Crébil- 
lon, il s'exprime ainsi sur Idoménée : a L'intrigue 
» en était faible et commune, la diction lâche, et 
» toute l'économie de la pièce trop moulée sur ce 
)) grand nombre de tragédies languissantes qui 
» ont paru sur la scène et qui ont disparu. » Ce 
jugement est juste sans être sévère : il y a même 
de l'indulgence à dire de la versification à' Ido- 
ménée qu'elle est lâche ^ elle est excessivement 
vicieuse , et l'auteur y montrait déjà cette igno- 
rance totale de la langue , dont il ne s'est jamais 
corrigé. Les éditeurs , qui ont été chercher la plu- 
part de leurs matériaux et de leurs pièces justifica- 
tives dans les feuilles d'un journaliste connu sur- 
tout par une haine furieuse contre Vol taire, haine 
qui suffirait seule pour infirmer son opinion, 
nous rapportent tout au long un fragment de ces 
feuiUcs où il se fait juge contre Crébillon et Vol- 
taire , et s'écrie à propos d' Idoménée : Comment 
peut-on dire que tin trigue de cette pièce soit 
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Juible et commune? Quon la lise y et quon 
juge. La Ure est la seule difficulté : il n'y en a pas 
beaucoup à juger. Toute cette intrigue consiste 
dans la rivalité d'Idoménée et de son fils Ida- 
mante, tous deux amoureux d'une Erixène, fille 
de Mérion , prince qui a disputé le sceptre de la 
Crète à Idoménée, et que celui-ci a fait périr. 
Assurément rien n^est plus commun qu'une pa- 
reille intrigue, et si l'on ajoute quelle ne pro- 
duit pas le moindre incident, il est clair quelle 
est très^aible. H y a plus : elle est très-déplacée et 
très-mal conçue. On a peine à supporter qu'un roi 
de Tâge d'Idoménée , quand la colère des dieux 
dévaste ses états, quand la peste dévore ses sujets, 
quand il s'agit , pour les sauver, de sacrifier son 
propre fils, nous occupe pendant cinq actes de 
ces inutiles amours pour une princesse dont il a 
tué le père, et dont son fils est aimé; que, dans 
la même exposition où il nous trace les malheurs 
de la Crète et les siens , il dise tranquillement à 
Sophronyme : 

Tu n*auras pas toujours celte même pitié , 

Quand tu sauras les maux dont le destin m*accable. 

Et que ramaur a pari â mon sort déplorable. 

L'amour a part à mon sort ! Sur un seul vers de 
cette espèce , on peut juger de cette espèce d'a- 
mour. Il n'y a point de sujet qu on ne rendit gla- 
cial avec cet amour et avec ce style : 

Gt>irais-tu que mon cœur, nourri dans les hasards , 
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N*a pu de deux beaux ^ux soutenir les regards ^ 
Et que j*adore enfin, trop facile et trop tendre. 
Les pestes de ce sang que je viens de répandre? 

SOPBHOlfTMJE. 

Quoi, seigneur, vont aimez? et parmi tant de maux... 
G^t amour, dans mon cœur, s*e9t formé dès Samos. 

Ce qu'il y a de plus étrange , c est que, pour se dé- 
faire de cet amour , il n a rien imaginé de mieux 
que de tuer le .père de celle qu'il aimait. J'espé- 
rais, dit-il. 

Dans le sang du père d Érîxêne , 
Xeepérais étouier n^nieviour et ma haine. 
Je m*aib»sais : mon cœur» par jun triste retour. 
Défait de son courroux, n en eut que plus d*amour. 

Quand on entend Idoménée , dans les circonstan- 
ces où il se trouve, raisonner sur ce ton die cet 
amourformé dès S amas j et de ce. cœur qui, dé- 
fait de son courroux j rien a eu que plus d'à-- 
mour, quel est l'homme qui , avec un peu de bon 
sens, ne s'aperçoit aussitôt que ce qu'on appelle 
si ridiculement de Tamour n'est autre chose ici 
qu'une espèce de vieille convention , un protocole 
usé, qui obligeait tout héros de tragédie de se dire 
toujours amoureux , comme le héros de Cervantes 
se croyait obligé d'avoir une dame de ses pen- 
sées? Et cette mode a duré cent cinquante ansL 
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Le bon goût n'a pas assez de sifflets pour la pour» 
suiTre jusqu'à ce qu'elle ne reparaisse plus. 

Et que produit ce bel amour? Rien autre chose 
que des lamentations insipides entre le père et le 
fils, des reproches mutuels , un ennuyeux étalage 
de sentimens alambiqués; le tout en vers qu'on 
me dispensera de citer, sur le peu que je viens de 
dire. Idamante se tue quand il faut finir la pièce. 
Pour ce qm est d'Erixène , elle a eu soin de nous 
dire , dans la scène précédente, qu'elle allait quitter 
la Crète: 

Heureuse si sa mort prërenait sa retraite. 

N'est-ce pas là dénouer une intrigue bien tragi- 
quement? L'héroïne de la pièce ne sait rien de 
mieux que de s'en aller; et Idoménée, qui parle 
toujours de mourir à la place de son fils , le voit 
se percer de son épée, et répète encore qu'il 
mourra , mais se garde bien d'en rien faire. Tel 
est l'ouvrage dont le journaliste cité par les édi- 
teurs nous dit , avec une confiance digne de lui : 
Cl Idoménéey sans doute, est la plus médiocre des 
» pièces de Crébillon : mais , malgré ses dé&uts , 
» ilj a peu de tragédies modernes qui lui soient 
» comparables , quoiqu'elles jouissent du succès 
» le plus éclatant. )> 

Comme il n'y avait point de pièces modernes qui 
eussent plus de «iccès qae edles de Voltaire , ce 
trait tombait évidemment sur lui. Ainsi , peu de 
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ses chefs-d'œuvre étaient comparables à Idomé-- 
née , et les plus heureux pouvaient tout au plus 
prétendre à la comparaison. U n'y a rien à dire 
sur cet arrêt , si ce n'est de nommer celui qui le 
prononçait ; c'était Fréron. Il cite, il est vrai , le 
seul morceau dildoménée qui annonçait du ta- 
lent : c'est le récit de la première scène dont les 
beautés avaient déjà été remarquées plusieurs fois, 
mais dont personne n'a relevé les fautes. Il a soin 
même d'en retrancher quelques vers trop évidem- 
ment mauvais. Le voici dans son entier : 

La Crète paraissait, Xoui flattait mon envie , 

Je distinguais déjà le port de Gjdonie : 

Mais le ciel ne m*offraii ces objets ravissans 

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressaus. 

Une effrojaLIe Buit sur les eaux répandue 

Déroba tout à coup ces objets à ma yue ; 

La mort seule y parut... Le vaste sein des mers 

Nous entr'ouvrit cent fois la route des enfers. 

Par des vents opposés les vagues ramassées , 

De Tabime profond jusques au ciel poussées. 

Dans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux , 

jéussiprhs d^jr périr qu* à fondre sous les eaux. 

D'un déluge de feux fonde comme allumée 

Semblait rouler sur nous une mer enflammées 

Et Neptune en courroux à tant de malheureux 

N'offrait pour tout salut que des rocbers afireux. 

Que te dirai-je enfin ? Dans ce péril extrême , 

Je tremblai, Sopbronjme , et tremblai pour moi-même... 

Pour apaiser les dieux » je priai... je promis... 

Non, je ne promis rien : dieux cruels! j'en frémis... 

Neptune , V instrument d*une indigne faiblesse , 

S'empara de mon cœur et dicta la promesse. 
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S*il neû eût inspiré lé barbare dessein, 

Non , je n aurais jamais promis de sang humain. 

« Sauve des malheureux si voisins du naufrage , 

» Dieu puissant» m*écriai-jey et rends-nous au rivage! 

• Ze premier des sujets rencontré par son roi, 

» A Neptune immolé , satisfera pour moi... • i 

Mon sacrilège vœu rendit le calme à Tonde ; 

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde ; 

Et Teffroi succédant à mes premiers transports 

Je me sentis glacer en revojant ces bords : 

Je les, trouvai déserts ; tout avait fui Torage. 

Un seul homme alarmé parcourait le rivage ; 

H semblait de ses pleurs mouiller quelques débrb. 

Je m'approche en tremblant... Hélas I c*était mon fils... 

A ce récit fatal tu devines le reste. 

Je demeurai sans force à cet objet funeste , 

Et mon malheureux fils eut le temps de voler 

Dans les bras du cruel qui devait Timmoler. 

a Ce récit est aussi bien versifié que touchant , 
» et respire cette noble simplicité dont les siècles 
» anciens nous ont laissé des modèles.» Année 
littéraire. 

D'ordinaire les gens de ce métier ne louent pas 
mieux qu ils ne blâment. Il y a des beautés réelles 
dans ce récit; en total , il est touchant : mais il est 
très-faux qu'il soit bien versifié i il est plein de 
fautes, et de fautes graves. Les quatre premiers 
vers sont très - défectueux. Paraissait ^ fiattait^ 
distinguais j offrait : ces quatre imparfaits l'un sur 
l'autre sont une grande négligence. Tout flattait 
mon envie : le mot propre était mon espoir. Ces 
objets ravissans est vague et faible. Toujours^ 
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dans le vers suivant /est une dienlte. Mais cet té» 
mistiche, 

La mort «eakyptmC... 

est admirabk. MallieuFeiisement les Irait Ters qui< 
suivent ne sont^ tjpiun fatras digne de Brébeuf. 
Fussent-ils meilleurs, ils offirent un détail des- 
criptif qui serait trop loi^ et trop déplacé dans 
un récit où il faut aller à Fefiet et au paliiétique ; 
mais ils sont faits de manière à être très-mauvais 
partout. Quelle phrase que ceUend : Les vagues.... 
agitaient dans les airs embrasés mes vaisseaux 
aussi près djr périr qù^à fondre sous les eaux ! 
Je ne parle pas seulement de cette expression si 
faible, agitaient ; mais qu'est-ce que cette idée 
puérile de vaisseaitx aussi. près de périr dans les 
airs quÀ fondre sous les eaux? Dans tous ks 
cas 9 n ainraientrils pas péri dans les flots ? Avant 
que la poudre à canon pût faire sauter un saviie^ 
a-t-on jamais imaginé conuoaent il pouvait péxir 
dans les airs? Et une idée si fausse et slreckercliée 
nt'est*-elle pas encore bien j^bs impardonnable dans 
un récit dramatique, dans la.boiiche^ d'un person- 
nage pénétré des sentimens les plus douloureux ? 
EstH^e là cette simplicité des anciens? Elle «e 
trouve du moins dans ces V€rs ^ ^les meilleurs sana 
ccoitrectit de tout ce momeaa : 

Je me sentis glacer en rerojant ces bords; 
Je le» troDTai 4éiiuU } tentmvdt fui forage. 
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Un seul homme alarmé parcourait le rivage; 

Il semblait de ses pleurs mouiller quelles débris. 

U n'y a de trop que ce mot , alarmé : la circon- 
stance en demandait un plus expressif, et qui 
parût plus nécessaire pour le sens, etna)(Hns pour 
vers. 

Je priai... je promis... 

Non , je ne promis rien 

Non , je n*aurais jamais promis de sang humain. 

Ce sont encore là de très*l)eaux mouvemens. 
Mais combien d'autres vers très-répréhensibles ! 
une onde allumée d'un déluge de Jeux qui roule 
une mer enflammée; des rochers oflferts />owr tout 
salut y etc. 

I^eptune, Vimintment d*une indigne faiblesse, etc. 

Instrument est ici à contre - sens : Ymstmment 
d'une faiblesse est celui qui la sert , et non pas 
celui qui l'inspire. Le barbare dessein, en parlant 
du vœu dldoménée , est encore une expression 
impropre. Un pareil vœu n*est rien moins qu^un 
dessein ; c'est une pensée funeste , suggérée par 
la crainte. 



L*efiroi succédant à mes premier* trantports. 



Autre impropriété de termes. De quels transports 
s'agit-il ici ? Idoménée , en formant son vœu , n'a 
pu ressentir que de la terreur. La terreur a-t-dle 
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des transports? Est-ce des transports de joie, 
quand le calme est revenu? Mais acheté à ce 
prix , il ne pouvait guère exciter de transports , 
et le poëte lui-même Ta senti , puisqu'il fait dire 
à Idoménée : 

Moif sacrilège vœu rendit le calme à Fonde ; 

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde. 

Les transports sont donc une cheville mise pour 
rimer ; et ce qui prouve encore plus de faiblesse 
dans la diction , c'est de ne pouvoir faire entrer 
dans un vers ce qu'il est indispensable d'énoncer. 

Le premier des sujets rencontré par son roi. 

Il fallait absolument le premier de mes sujets y et 
la mesure seule s'y est opposée. Après ces mots 
déchirans^ hélas! c^ était mon fils ^ levers suivant, 

A ce récit fatal tu devines le reste, 

est à glacer. Quand on songe à ce reste, on sent 
qu un pareil vers est ce qu'il y a de pis en fait de 
cheville, ji cet objet funeste ne le relève pas ; 
mais le récit est parfaitement terminé par ces 
deux vers : 

Et mon mallieureux fils eut le temps de voler 
Dans les bras du cruel ^i devait Timmoler. 

' De ce mélange de beautés et de fautes il résulte 



CRÉBILLON. ATRÉE. l3 

que le poëte qui a écrit ce morceau avait du tra- 
gique dans le style , mais nullement qu il sût écrire ; 
et il ne Ta pas appris depuis. 

Cependant il prouva un véritable talent pour la 
tragédie par le progrès de sa composition, ^^rea 
était fort supérieur à Idoménée. La versification 
en est beaucoup plus forte , sans être moins in- 
correcte. Le caractère iiAtrée a de l'énergie , et 
quelquefois n est pas sans art : il y a des momens 
de terreur. Voilà le mérite de cette pièce , dont 
la destinée pourrait paraître ângulière , si elle 
n'était expliquée par ce même esprit de parti dont 
tout cet article n'est qu'une histoire continuelle. 
Atvée n'a jamais pu s'établir au théâtre; et s'il 
fallait en croire la foule des journalistes et des 
compilateurs qui se sont rendus leurs échos , ou 
le regarderait comme un de nos chefs - d'œuvre 
dramatiques.. Rien n'est si commun , dans toute 
cette populace de prétendus critiques qui se ré- 
pètent les uns les autres , que de dire l'auteur 
^Atrée , comme on dit l'auteur du Cidj S.An^ 
dromaque , de Mérope. La plupart sont convenus 
pourtant que l'horreur y était poussée trop loin ; 
mais il convenait à celui qui se fit pendant vingt 
ans le panégyriste de Crébillon , en titre d'office , 
d'être plus intrépide que tous les autres : aussi 
nous dit-il affirmativement : Le rôle d^Atrée est 
ce quiljr a de plus beau sur notre théâtre. Par 
quelle fatalité ce que notre théâtre a déplus beau 
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ne saurait-il y paraître avec succès? Depuis vingt- 
cinq ans on a essayé trois fois de le refnrendre, et 
j'en ai observé Teffet avec beauconpi d^attention. 
Passé )a scènedu second acte^ où Atrée reconnaît 
son frère , la pièce était écoiotée avec un silence 
froid'et morne, rarement interrompu par des ap- 
plaudissemens donnés à quelque» traits de force ; 
et en sortant, tout le monde disait; Je ne rever- 
rai pas cet ouvrage-là y et IW tenait parole; A la 
seconde représentation là pièce était abandonnée, 
et il n était pas possible de la mener plus loin. 
On croirait que cet accueil est une réponse suffi- 
sante à reloge empbatique que je viens de rap- 
porter; oui , pour le public qui ne juge que par 
Timpression qu'il reçoit. Mais combien de jeunes 
auteurs , en voyant Jttrée mis aa-déssus de tout 
par des critiques qui, pendant un certain temps, 
ont eu de la vogue, se persuadent volontiers que 
ce sont les ^[^ectateurs qui ont tort, que les atro^ 
cités sont en eflS^ le plus grand effort de Tesprît 
Humain , et que Tborreur est ce qu^ y a de plus 
tragique! CTest au contraire tout ce qu'il y a dé 
pk» fiicile à ^xmver; nous avons des romane 
presque înoomnis et fort au^essous dû médiocre, 
où fou a rassemble assez dliorreun pour fSire 
vingt mauvaises tragédies: Cest aujpurdliui sur- 
tout , c^est* quand l'impuissance d\rn côté et là 
satiété dé Fautre nous précipitent dans tous lés 
excès efrdasis tonsles-^^us, qo'ilfaut démontrer 
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que lai théorie da how goût est d;aocord avec 
rexpérienoe de tous le» siècles ; que la grande dif- 
ficulté ^ le grand mérite est de trouver le d^é 
d'jémotion où le cœur ume.à sWrétery et de 
n'exciter la pitié où la terreiiD que jusqu'au point 
où elle est un plaisir. Si dans, tous les arts de Tinui- 
gination.il ne: s-a^pssait que de passer le but, rien 
ne serait si commun que lest bons- artistes.; mais 
il ai^t de rattetndre ,. et c'est ce qui est rare. 
Faisons servir l'examen d'^^/À à la confirmation 
de ces principes , qu'il &ut d'autant plus remettre 
en^viguem?^ qpe Ton okerche plus à)les ébranler. 

Rien n'est m connu, que ce sujet. Érope a été 
•ailefée û y9t vingt aaaparrThyeste,. au moment 
oùieUe venaitd'époHSor. Atrée; elle est retombée 
•^pielque temps* après^ au pouvoir. d'Alrée, comme 
«dile étaîtisuTy le poiBt2de:donner un fils k Tbyesle. 
Atréo: a> ftit périr la mère^ et élevé le fils dans 
le dessemde se servir un jour de sa main pour 
égorger Tbyeste. En élefaatle fils pour ee parri* 
cide,. il n'a cessé de poursuivre le père dans tous 
les^aôlesroîiil.'fiiyait. 'Diyeste: est ik présent dans 
Athènesr; du mMosoii le croit, parce que Athènes 
s'€8t dédiarée pour hiL C'est ici que commencera 
pièee ,. et ces faits senti exposés dans la première 
seèoe,. où Atrée confie à Eurysthène ses abomi- 
nables projets^, sansautre motif que d'en instruire 
le spectateur; car, dans les règles de l'art, une 
pioreille confidenee n'est vraisœoblable que lors- 
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qu elle est nécessaire ; et Atxée non-seulement n'a 
besoin de se confier à personne , mais il s'ouvre 
très-imprudemment , puisqu'il suffirait d'un mou- 
vement de pitié très-naturel pour engager Eu- 
rystliène à découvrir tout au jeune prince , qui 
passe pour le Cls d'Atrée. Cette faute , au reste , 
est une des moindres de l'ouvrage; elle est du 
nombre de celles qui sont de peu de conséquence 
à la représentation , où le spectateur , content 
d'être mis au fait de tout, n'examine pas trop 
comment l'auteur a motivé son exposition. 

Cependant Thyeste , tandis qu'Atrée se préparait 
à partir du port de Chalcis (où se passe l'action) 
pour attaquer les Athéniens , avait de son côté 
armé une flotte pour rentrer dans Mycènes , et 
faire une diversion en faveur de ses alliés. Mais 
une tempête affreuse a détruit ou dispersé ses 
vaisseaux , et l'a jeté, lui et sa fille Théodamie , 
dans l'île d'Eubée, sur les côtes de Cbalcis, où il 
a été recueilli et secouru par ce même Plisthène 
qui est son fils et qui se croît celui d'Atrée, Le 
prince est devenu tout à coup amoureux de cette 
Théodamie qu'il ne connaît pas, et cet amour 
ajoute encore à la pitié que lui inspire le malheur 
du père , qu'il ne connaît pas davantage. Thyeste 
et sa fille ne demandent qu'un vaisseau pour s'é- 
loigner d'un séjour que la présence d'Atrée leur 
rend si terrible; mais Plisthène ne saurait disposer 
d'un vaisseau sans l'aveu du roi. Il engage Théo- , 
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damie à s^adresser à lui ; elle Tavait déjà vu une 
fois , et il Tavait reçue avec humanité ; mais Thyeste 
^ s^était tenu soigneusement caché. Leur départ de- 
vient d'autant plus pressant, que celui d'Atrée est 
suspendu par un avis qu'il reçoit , au second acte , 
que Thyeste n'est plus dans Athènes. Théodamie, 
qui aime Plisthëne , voudrait bien que son père 
ne s'exposât pas de nouveau sur la mer , et con- 
tinuât à rester ignoré dans Chalcis ; mais Thyeste 
insiste, et veut absolument partir : il faut donc se 
résoudre à revoir Atrée , et la terreur commence 
à se faire sentir. Elle est au comble lorsque Atrée, 
après quelques questions assez naturelles dans les 
circonstances , demande à Théodamie pourquoi 
son père semble dédaigner ou craindre de paraître 
devant un roi dont il implore les secours et lei 
bienfaits. Wle répond : 

Mon père, infortuné, sans amis , sans patrie , 
Traîne à regret , seigneur, une importune vie 
Et n'est point en état de paraître à vos jreux. 

Le soupçonneux Atrée ne réplique que par ces 
mots qui font trembler : 

Gardes , faites venir Fëtranger en ces lieux. 

Après tout ce qu*on a entendu d' Atrée, la vraie 
terreur règne sur la scène en ce moment, que 
j'ai toujours vu produire une impresaon très- 
marquée. Elle se soutient dans l'entrevue des deux 
xn. 2' 



et. rç;^pi'ef^iqu ^raiipée 4e tpu^. tes ^nfixaeqs >^ui 
§e révfiiïlwt dans ]l,'â^le 4e lix^pla^^^bje Al^r^e Jt 
rjsipp^çt .dp/ïT^yestiç , est de h plws.jgrHttde Tig4eur. 

Que! MD^^ Toix a' frappé «non oreille? 
. QiffL^ai|Biport Und, à<c«up'i}«jQ« moo.oxiiv.ee réTciile ? 

i)'.ou n«Û49ent à fa ,fbi3 (^ tf^»)^I{es ^.ptôsi^os ? 

Qufillp soudaine hoirrepr 6*empare de mes seos? 

Tjoi , cfuî povrtuis le crime arec un soin extrême , 
: ÇisH ! neAds Trais mes soupçons , et <}iiê ce soit lui-même ! 

4ç P« me tr99S^ p9ini : j ai rc^pp^ sa, /iroi:^ ; 

Vqilà ses trai^ ^^ore... Ah ! c'est lui, que -je vois : 

Tout c& déguisement n*est qu'une adresse vaine; 

ie le Toeo&iiiâ$4rai« «é^lement à ma haÎBC. 

.11 fai^ pcipir.feKWîVr^» dçi p4i:lFtaJ«p«Hl^s; 

C'est Tlye^te birw.émç., .e)[ jç,» w4wl« pJv^* 

«'Je* le reconnaîtrais seùlen^ent à m^ jf^âiné» , est 
effrayant de vérité et d'ëner^e : toute la scène 
l'ait frémir. Jftgijs.rftwssi ççst pe quHliJ a. de plus 
beau danslayièoe ^Q>e8t ici cpie l'effet s?arfête avec 
A'action ; dès ce moment , neus ne verrons J)lus rien 
de théâtral; nous n'éprpuverAPS plgs quç cette 
tristesse mêlée de dégoût, ^^ui,naî|;.d'viîi^spept^c]e 
d'horreurs gratuites , de vengeances froidement 
radinées, tranquilleiiient réfléchies , ejsécutées sans 
obstacle. Il e^t fecile de faire voir, en copti- 
iiuant cet examen ^ que ce sujet , de la manière 
dont le poÇte Ta conçu , pe pouvait attacher le 
spectateur par aucune des émotions (juî établissent 



l'empire de la tragédie sur la sensibilité du cœur 
humain. Nous rencontrerons encore quelques 
beautés de détail ; mai» nous ne verrons plus guèjpe 
que des fautes dans le plan et danë l'intrigue , dont 
il est temps de faire connaître les vices essentiels^ 
Atrée , dès qù^l a reconnu son frère , se livre à 
des transports de rage y le menace de toute sa ven* 
geance , l'accable d'injures et d'opprobres , et finit 
par dire à ses gardes : 

(^*oii.lui donne la moyrt» gardes ; ^'on mdhéme', 
De son sanc^ odieux qu on épuise son flanc. 

Puis tout à coup il revient à lui , et dit à part : 

M^sipon i.une autre «nain.doîi meraer 'tbutJson sang. 

( jéujr gardes , ) 
Ouhlîais'Je ?... Arrêtez; quon me chercbe Plisiliène, 

Et Plistliène, attiré par le bruit , arrive aussi* 
tôt. Ce mouv^nent d' Atrée. n'est pas? juste , et Cré» 
billon , dont le principal mérite dans cette pièce 
est d'avoir peînt£>rtement labain^, et:la haine 
qui dissimule, s'y est mépris pour cette fois; ce 
mot que dît Atrée , ouhUais-je ? est faux. Com- 
ment a-t-îl pu oùhUer un projet qui Fôccupe 
depuis vingt ans, et 'dont il vient tout récemment 
de s'entretenir fort au long avec'Eurysthène? On 
peut supposer tout au plus que, dans le premier 
accès de fureur que lui inspire la vue dé Thyeste', 
il ait dit pour premier mot , qu*on' l'immole ^^ 

2. 
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^'il aoit suF-le-chaïap rev«UL à lui; mais mi pa- 
reil oubli ne peut pas durer pendant quarante 
Tcsra. H fidlait donc que toutes les msiaces qu'il 
fiât ne fiissent d'abord que feintes, et neussent 
pour objet que de mieux abuser son &ère sur la 
feinte réconciliation qui finit cette scène ^ et que 
le spectateur s'aperçût qu Atrée trompe égale- 
Bienty et quand il s'emporte, et quand il s'ar- 
paise. En effî^, il feint de se rendre aux prières 
de Flisthène et de Théodamie , et de pardonner 
à Thjeste. Son but est de le rassurer^ et de se 
ménager le temps et les moyens de déterminer 
Flisthène à l'égorger ; jnsàs ces moyens sont en- 
core fort mal combinés. Dès le premier acte il a 
exigé que PUsdiène s'a[igageàt par serment à ser» 
Tir sa vengeance. Le prince Fa juré, ne croyant 
pas qu'on lui demandât un meurtre au moment 
ou on Yaxyme combattre; et quand Atrée lui a dit 
qu'il £siut immoler Tbjetfe, il a n^ondu onnme 
il devait: 

Jg flcni ton.- 'vanh^iwar^ €t noB tm ansMii. 

A présent que Tkyerte est sans défisnse entre 
les mains de son frère, Atiée doit croire moins 
çie jamais que Histhène , dont 1 connaît le ca». 
ractère généreux, soit capable d^une action sl 
lâche. Cependant il la lui propose, et ce qui lux 
donne l'espérance de Tobtenir est précisément ce 
qui devrait la lui âter. IL a découvert que le jeune 



i. 
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prince aime Théodamie, et s'il refuse d'égorger 
le père , Atrée le menacera d'égorger la fille : il 
semble croire ce moyen in£dllible. U n'était pour- 
tant pas difficile de prévoir qu'entre ces deux^ 
partis^ dont la suite nécessaire est de perdre 
Théodamie d'une manière ou d'une autre, un 
amant préférerait celui qui du moins lui épargne 
un crime atroce, un crime qui le rendrait pour 
jamais un objet d'horreur aux jeux de son amante. 
On croit.sans peine qu'un homme capable de sa- 
crifier tout à son amour (et Plisthène encore n'est 
pas cet homme-là ) se déterminera à commettre 
un crime qui peut lui assurer la possession de ce 
qu'il aime , mais non pas un crime qui lui en ôte 
à jamais l'espérance. Aussi Plisthène répond , 
conmie tout le monde s'y attend , et comme Atrée 
devait s'y attendre, que, quoi qu'il puisse arriver, 
il ne tuera pas le frère de son père et le père de 
Théodamie. S'il est vrai que la tragédie soit fon- 
dée sur la connaissance du cœur humain , on peut 
juger, d'après ces observations d'une vérité in- 
contestable , si l'auteur di Atrée a suivi dans cette 
pièce la marche de la nature , si les combinaisons de 
son principal personnage ne sont pas des atrocités 
mal conçues, si ce ne sont pas là dés fautes telles 
qu'on n'en trouve jamais dans Racine ni dans au- 
cune des belles tragédies de Voltaire. Tout le troi- 
sième acte porte donc à faux ; et tout ce qui est 
faux est toujours froid. 
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A ces conceptions naladrates se joint «qoelque^i 
fois le ridicule dans rexécatâon. PlistlièDe j^appeUe^ 
au féroce Atrée lés senuens qui ont scellé «a vé*^ 
conciliaiioa avec son frère» Voici la réponse qu^l 
reçoit : 

Sans YOuUir dégager un serment par un autre » . 
Veux-tu que tous les deux nous remplissions le nôti^ ? 
Et tu Terras bientôt , si j*expliqae ie'tnien , 
Que ce deimier sermcfB t ajoute eaeav au ties^ 
J'ai juré par les dieux, j*ai juiré par Plisthènc ,. . 
Que ce jour qui nous luit mettrait fin à ma haine. 
Fais couler tout le saiïgque /exige de toi; 
Ta maio de me» senoeas aorar rempli la fo(^' 

Se seâpak-oaattfflotdu k trouver dans une tragédie 
les subtilités et ia direction d'intention qnimou» 
ont tant fait me dans les ProuinciaiefaBiSLdé^ 
p^ns d'Ëseobar^ et qui depuis ont eonservé lenonD 
d'ïescobardertes? Grâces k Orébîllon;^ Mdpomène 
a paorlé le jai^on scolaati^^ QiidlemiséFaJdIeTe&» 
90urce et qud puéril artiâce l Ett l'on/nous dira cpae 
ce mélange de petites' finesses comiques et d-bop- 
renrs repoussantes esieeiquil^jr a de peux bemc 
saut lAseme ! £t tandis qu'<on a mille fois reeker"* 
ehé dans Voltaire avee ua acliarneaaie&t infatî»*' 
f^iÀey ou des f atntes rimaginadres / ou .des. Êiutes 
infininnent plus» eaKaisablei, jamai» qui que ce soit 
nraréteré cet :assembli^déiridi€ule'et ^de xnoos^ 
traottlié '£iit poup . dé^ad^ l'art de Sophoelei-On 
a observé à cet égard, pendântprèsrd'uasièdef un 
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silence de convention, et Ton a cru parvenir aîna' 
à faire illusion à la postérité. Le motnent est venu 
de lui déférer et ce long scandale , et ce lâche si- 
lence, Autant les motifs de cette tolérance hon- 
teuse sont aujourd'hui reconnus* et avérés, autant 
il est certain qu on ne petit en supposer aucun 
autre q^ue Tamour de la vérité dians celui qui est 
obligé de la dire ; et s^il est encci^e des hommes de 
parti à qui elle peut déplaire, il ne leur reste 
qu'une ressource , c'est de combattre Fëvidence. 
Plisthène a bien raison de répondre : 

Ab t ëei^ti&r\^pûh^ie'^<Âr Y<$kte costir ienijou^d'hài:: 
DesdBndre^à-defrdétouM si p^a dignes de luîi 

Ils sont surtout bien indignes de la scène tra- 
gique. Mais ï^lî'sthëné pouvait lui dire : Vous n'êtes 
pas même dans ïe cas de recourir à l'équivoque , 
et vous n'^avez pas eu l'attention de vous en mé- 
nager les moyens. Voici vos propres paroles : 

Je reùX' bitnpoublfsr uns 'saoglâiyte injiïte. 
Tk^QSte , sur ma ibi <{ue toa cœur se rassure ; 
De mou inimitié ne crains point lesretours; 
Ce jour même eu véri'a finir' le triste codrs; 
yen jui% pAr letutfeitt; j'eit jkire pai^PKstiiéue^ . 
Cesl le' sceau d'àne paiSx qui doit finir ma haioe;- 
Ses soins et ma> piti» te répondront de moi. 

Cela est positif ; et quàûrf ofi âdttqu'bii veutûien 
oublier f injure, quand oïi parlé der sa pitiés certes 
ida n^ peut Vowlôir' dite en aucntt sens qdWfértf 
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pénr le père par la main du fils. H n y a point là 
d'éc[uivo<pie possible, et cette petitesse mépri- 
sable est de plus un mensonge et une contradic- 
tion. 

Atrée, ne pouvant réussir dans son premier 
dessein , en conçoit un autre non moins horrible, 
et qui conduit audénoûmentcjue la fable fournis- 
sait : c'est d'égorger Plistbène et de faire boire son 
sang à Thyeste. Pour en venir à ce dénoûment, 
il faut de toute nécessité tromper une seconde 
fois Thyeste , et lui inspirer , s'il est possible , une 
entière confiance : c'est ce qui amène cette seconde 
réconciliation qui a été généralement blâmée, 
même par les plus ardens panégyristes de Cré- 
billon et de son Atrée. Cette critique était dans 
la bouche de tout le monde , lors de la nouveauté 
de la pièce; cette répétition du même moyen 
était, suivant l'avis général, ce qui la Êdsait lan- 
guir. L'auteur seul ne se rendit pas sur cet article : 
on le voit par sa préface, où il se défend là-dessus 
de toute sa force. J'avoue que je suis entièrement 
de son avis , non que ce ressort me paraisse devoir 
être d'un grand effet , mais, dans son plan donné, 
il ne pouvait en employer un meilleur; et c'est 
par d'autres raisons que l'action de sa pièce est si 
languissante pendant les trois derniei's actes. Cette 
deuxième réconciliation est à mes yeux ce qu il y 
a de mieux dans le rôle d' Atrée , ce qui établit le 
mieux cette réunion de la fourbe la plus profonde 
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et de la scélératesse la plus noire , réunion qui 
forme son caractère; c'est ce qu'il y a de mieux 
combiné pour tromper Thyeste; enfin, c'est la 
seule partie de l'ouvrage où il y ait de l'art et de 
rinventîon : le reste n'est guère que delà mytholo- 
gie chargée de déclamations et mêlée d'un plat 
épisode d'amour. 

Atrée imagine de découvrir tout à Thyeste, de 
lui révéler le secret de la naissance de Plisthène ^ 
de lui rendre son fils. Il feint qu'Eurysthène , 
touché de pitié pour ce malheureux enfant con- 
damné à périr avec sa mère , l'a dérobé autrefois 
au glaive. Il feint qu'abusé par Eurysthène il a 
élevé ce jeune homme substitué à son propre fils 
que la mort avait enlevé : il avoue que son dessein 
était de se servir de lui pour assassiner Thyeste ; 
mais il ajoute qu'alors il ne le connaissait pas 
pour ce qu'il était, et qu'Eurysthène, confident 
de son projet , a été saisi d'horreur , et lui a dé- 
claré la vérité ; qu'alors il n'a pu résister à la com* 
passion que lui inspirait la déplorable destinée du 
père et du fils ; que lui-même a eu horreur des 
forfaits qu'il méditait ; qu'il n'a pas trouvé de voie 
plus sûre, pour convaincre pleinement son frère 
de son retour vers lui , que de lui confesser tout 
ce qui s'était passé dans son cœur , et de remettre 
Plisthène dans les bras de Thyeste. Enfin , pour 
sceller cette paix d'une manière plus auguste, il 
propose de la jurer sur la coupe de leurs pères ; 
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sermeût qui , pour les enfans de Tantale , est aussi 
inviolable que le Stj'x pour les dieux , et qui ex- 
pose lé parjure à une punition inévitable. Il est 
sûr que si quelque chose peut en imposer à 
Thyeste , malgré tout ce qui s'est passé , c'est ce 
récit si artificieusement mêlé de vérité et de 
mensonge, cet aveu que fait Atrée de sa propte 
perfidie , et qtiî est vraiment un coup de maître 
en fôit d'hypocrisie et de noirceur. Thyeste ,. char- 
mé dé retrouver un fils, prête une entière croyance 
à son frère, et consent volontiers à la cérémonie 
de la coupe. Maïs Plîsthêne, qui a va Atrée de 
plus près et qui le connaît mieux, ne se fie pas 
à ceâ apparences imposantes; il poursuit la ré- 
solution qu'il avait déjà prise de faire partir en 
secret Thyeste etThéodamie sur un vaisseau dont 
il dispose, et de s'embarquer avec eux. A peîne 
les deux frères sont-ils sortis ensemble, qu'il dit 
à Thessandre son confident^ qu'il a chargé de 
tous les apprêta du départ : 

Dès ce moment au pdrt précipite tes pas ; 

Qtie fc vdtescSW sut*t6lit ne s'en écarte' patf : 

De mille aflVéus: wupçdUtf j «« péiAe^iâf afe* défehdl^. 

Cemouvetiteiït est t*ès-béaû'ef trè^-jifette; et lors- 
qtfcThessapûdi'e; dânsr l-âcîtë saîvant, ïiii parle, 
Jïbttr le tassu wr, dies' carésSëô dont Atrée accscblë 
sc«t frère* j db^^rëj^^tifi tfd ce festin rejGgîeux, 
âfissetmettfi qtia fait Atrée, îf tépônd: 

Ëf dioi, Je ne toîs rfen dont le mien ne frémisse. 



De quelque eritne aft^x cette fête est coni|>lice : 
C'est assez q]i,*uià tjran la consacre en ces lieux; 
£t nous sommes perdus , 8*il invoque les dieu^c. 

Ce dernier vers' est de la plus grande force de 
pensée; nïâîfi celûî-cï , 

De quelque oriiBe«flkeiut cette iéte est complice. 

a le mérite d'une expression ppétique bien rare 
dans Grébillon. 

On sait comme la pièce finit* Tout s'exécute au 
gré d'Atrée! Instruit des mesures (jtie Plisthène a 
prises, il les prévient aisément, le fait arrêter, et 
l'envoie à la mort. On présente la coupe pleine de 
son sang au malheureux Tbyeste , qui, près de la 
porter k ses lèvres, s'écrie : 

(Test du Mtî^... 

Mëccmf»ai»-tu ce sarag:? 

TarssTE. 
Je reconnais mon frèrev. 

Ce vers eflfroyable est traduit de Sénèque. Thyeste 
•e tue, et le dernier vers du rôle d'Atrée, 

Je joair^ûfifn du fruit de' mes forfaits;' 



tevmîne ^nement la «pièce.- . 

Maintemnti, rendonsHious edmptede l'impres* 
ston qWeHe doit natureUément feîre y et voyons^ «i 
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elle remplit le but de la tragédie. De quoi s*agît-il 
durant ces trois actes, et que présentent-ils au 
spectateur? Atrée méditant, avec tout le sang-froid 
de la sécurité, quel moyen il choisira de préfé- 
rence pour exercer la vengeance la plus a&euse 
qu'il soit possible sur Thyeste, qui est entre ses 
mains sans aucune espèce de défense. Mais qui ne 
voit qu'une senciblable situation ne peut jamais 
être théâtrale? Permis au prétendu Aristarque que 
j'ai déjà cité de nous dire avec un ton magistral , 
plus facile à prendre qu'à justifier : «Cette tragé- 
)) die est un chef-d'œuvre, et de la plus grande 
» manière : c'est un Rembrand dans l'école de 
» Melpomène. » Ces grands mots , cette dénomi- 
nation de Remhrandy peuvent en imposer aux 
sots. Je n'irai point chercher Rembrand pour sa- 
voir si Atrée est une bonne tragédie; je n'invo- 
querai que le bon sens, et c'est au nom du boa 
sens que je proposerai ce dilemme fort simple : 
La vengeance d' Atrée, prête à tomber sur Thyeste , 
est le seul objet qui puisse m'occuper dans cette 
pièce ; il fisiut donc que je puisse m'intéresser à 
cette vengeance, ou à celui sur qui elle doit 
s'exercer: il n'y a pas de milieu; car encore faut-il 
bien que je puisse m'intéresser à quelque chose ou 
à quelqu'un. Est-ce à la vengeance d' Atrée? Mais 
cela est impossible. Il a reçu un sanglant outrage, 
il est vrai, mais il y a vingt ans; mais que peut 
me faire cette vieille injure? mais que m'importe 
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qu'on lui ait enlevé, il y a vingt ans, cette Erope 
qu'il a tuée? A coup sûr, son ressentiment n'est 
pas de l'amour; c'est de la rage : et comment 
puis-je la partager ou l'excuser? Celui qui en est 
Tobjet ne peut que me faire compassion dès qu'il 
parait; il est si dénué et si misérable, que celui 
qui le poursuit ne peut être à mes yeux qu'une 
bête féroce altérée de sang. Il y a plus : cette ven- 
gçance, si elle était incertaine ou combattue, 
pourrait du moins exciter ma curiosité ; je pour- 
rais être curieux de savoir si Thyeste échappera 
ou n'échappera pas à l'ennemi qui veut sa perte ; 
mais là-dessus je suis satisfait dès le second acte : 
il est au pouvoir d' Atrée , rien ne peut l'en tirer ; 
et je connais assez Atrée pour être bien sûr 
qu'il n'épargnera pas sa victime. H n'est donc plus 
question que de savoir quelle espèce de mal il lui 
fera, quel genre de supplice il imaginera, enfin 
de quelle manière il fera mourir celui que dès le 
second acte je r^arde déjà comme mort. Et c'est 
là ce que vous of&ez aux honunes rassemblés, pen- 
dant trois actes ! Voilà ce dont vous voulez qu ils 
s^cicçupent! Cest ainâ que vous croyez les atta- 
cher et les én^ouvoir ! Et vous croirez couvrir ce 
défaut de ressorts dramatiques , ce manque absolu 
de mouvement et d'action , par un long et mo- 
notone développement, le plus souvent déclama- 
toire, dos sentimens d'un monstre qui me débite, 
Iç plus souvent en vers très-mauvais ^ toute la mo- 
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raie des enfers l Non , heureusement ce n est pa ; 
ainsi^uon -mène le cœur humain; et il a y a rien 
pour lui dans la vangeance'd^A'trée. 

— 'Mais la 'Vengeance n'es(^lle donc pas une 
passion' tragique? — Oui, sans doute, et l-une 
des plus tragiepes. ^Mais comment? Quand elle 
prend sa source dans quelqu^un des senûmens 
où la nature se reconnaît; dans l'indignation d'un 
gradd cœur qui repousse l'injusîtice ou l'affront; 
dans l'humanité soiffirante qui repousse loppres* 
sion ; idans l'amour outragé qui dispute , qui 
venge , qui punit tine maîtresse. ' Gest , ainsi que 
les maîtres dél'art nous l'ont montrée:^yoyezilans 
le Cid , après que nous avons vu rinsolesnt Gor- 
mas insulter la viëSlesse île don Diègue, vaye^ si 
nous ne sommes pas tous de «on parti quand il 
crie vengeance à son fils/Nous en sommes telle- 
ment, que, si' Rodrigue, *doBt Famour nous inté- 
resse, balançait à le ^erîfier à la vengeance 4e 
son père , on ne lui pardonnerait cas; Voye^ dans> 
Alzire , quand -Zamore /écrasé pat* la- ^rramiie de 
Gusman qui lui a ravi le trône et eon amante, 
poignarde un tyran , un ravisseur, uiir rival, est-il 
quelqu'un qui ne plaigne et qui n'excusé l-amour, 
le malheur et le désespoir' ?^ Voilà comme la 
vengeance est dramatique; c^est quand ^le est 
prompte , subite , violente , commandée par la pas* 
sîon qui 'Texcuse, bravant le 'danger ^qiii l^nno«- 
blit ] c*est alors quetouâWspectateurd'I'adepteiit^ 



reïpl2imswnt;.U jtt^fîeaat; c'^sl;;là rquelk , frappe 
de.grapd^ 4)QUp^,Hpt ppocj^it d^ gr^o^ inouve- 
meiis, La jUagédie nedpit.pa^ a^^^e^il^r ii upe 
ÇLuit cl'hivpr^ iowt k h, S^Bt i|M>if e ^ft fi'pi4e ; <î'ei^i; 
une nuit J^r^laiMiQ , :i4Be jwit i4'<H*i^ , pu 1 ecUir 
4oit ];>ri)ler s^s pQfi^.^ itT^^ai:^ iesi nuages ^téné- 
breux qup, laî fo^ck^e ;ilprt déobi?^ *v^c dp . Iwgs 
éclats. SiZ^ipaQite*^Q(^ip d^jl^'l^^ ii^^} 

Vengeance, arme nos mains ; qu'il meure, et c'est assez. 
Qii*il- meure... -Mais ,'béUs l'|>lii8«iiiAUieiiiieaK que- braves 
Nou§ jp^q2AB#ï^ piiiMr^t iNW^siWiV?^ fl^Uye^, 

n'entçndez-vous p^s tous \çs co^rs, epnemis de 
I4 tyrannie et aipi^ de l'-çpprinié, lui répondre par 
le même criP.Jfe le suivent-ils pjis.tous dans soa 
entreprise dése^rée? Jja terneur^ la pitié , tout 
ce cortçee de I9 tr^^édie ji'e?t-il pas avec lui? ]Mais 
s4l nve faut fixer] les j^ûx pendant trpis actes sur 
Vimmobilité glaciale d'une actiop stagnanteconuhe 
les marais du Cocyte , et noire comme ses eaux , 
puiârje épdfouYier autre cké^ i|iie du dégoût et 
de Fennui *^? -T-'^M«i« la vengeance -tfAtrée n'est 

pas hors d«k:«^atwQ;^ il y.^ 4m di^ihommos qui 

l'ont «Kmme da«s 1« eœur ftussi long-temps , et 
^ Çp!&.^^aii^ fm% qfiiri%wfoi% ^piîipcr la vqHM tout 

ams9i t>^n que. 4e» r^isonii^m^^ J'iétai* ^ j^m r^i^s^n- 
WMim iiAtrée^ à .^té'4'4lftjij%nwe qui ne, paraissait pas 
l^vdir b«4<ipQiip ^)ia|>itttdevv4a flpeot^^ r^t. qui ^H»sX 
venu ce jour-là que sur la rëputatioi|.(|ff l'Mteyi^ Hdtriê, 
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qui Font assoavîe par de semblables barbaries. 
. — Soit. Maïs â tout ce qui est dramatique doit 
être dans la nature, s'ensuit-il que tout ce qui 
est dans la nature soit dramatique? Ne Ëiut-il pas 
que Tart choisisse ses modales? Ou s'il peut quel- 
quefois en employer de pareils, ne &ut-il pas 
alors que l'intérêt se porte d'un côté , tandis que 
l'horreur se montre de l'autre? Et qu'y a-t-il dans 
Atrée qui puisse établir cet intérêt? Cest la 
deuxième partie de mon dilemme : elle n'est pas 
plus favorable à Crébillon que la première. 

Si rinjure avait été récente; si les amours 
d'Érope et de Thyeste avaient pu nous intéres- 
ser; si les remords de l'un et la tendresse de 
l'autre avaient pu trouver accès dans nos cœurs ; 
si Thyeste, en même temps qu'il est en danger, 
avait des ressources; si, caché ][ong- temps à 
son frère et découvert enfin, il pouvait lutter 
contre ses ressentimens , si Atrée, ne pouvant 

Je m'aperçus de son impatience dès le troisième actei 
mais au monologue du cinquième , lorsque Atrée dit , 

Oui, je yoadrais poayoir, an gré de ma farear, 

Le porter tout sanglant j«sqm*aa fond de mon cœur, 

mon homme, las de le voir délibérer si long-temps sur 
ce qu'il ferait de Plisthène , avança la tête vers le théâtre, 
et dit à demi-voix^ mais de manière à être entendu de 
ses voisins : Eh ! fais^en et que tu voudras. Mange-le 
tout cru . si tu veux, pourvu que je ne sois pas de ton 
festin. Et il s'en alla. 
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se venger à force ouverte, finissait par recourir 
.à la dissimulation et à la fourbe , alors la pièce 
pourrait devenir théâtrale , malgré l'inconvénient 
irrémédiable d'un dénoûment qui n'est qu'hor- 
rible y et qui étale à nos yeux le triomphe du 
crime. C'était en partie ce que la connaissance 
de fart avait montré à Voltaire quand il entre- 
prit les Pélopides , et ce que l'extrême faiblesse 
d'un talent octogénaire ne pouvait plus exécuter. 
Mais dans Crébillon le rôle de Thyeste est abso- 
lument passif, et nous avons vu^ par plus d'un 
exemple, que des rôles de cette nature ne pou- 
vaient jamais fonder l'intérêt d'une tragédie, 
puisqu'il ne peut exister, sans des passions, du 
mouvement et de l'action. Rien de tout cela dans 
Thyeste : entièrement abattu par le malheur, 
c'est un proscrit tremblant sous le glaive , et in- 
certain seulement de quel côté on le frappera. 
Il n'est d'ailleurs connu du spectateur que par 
une mauvaise action , et il n'en témoigne aucun 
repentir. Quant à ce qu'il peut entreprendre , 
son rôle est encore nul à cet égard. Au quatrième 
acte , et avant la deuxième réconciliation , lors- 
que, se voyant observé de toutes parts, il ne 
doute plus de la trahison d'Atrée, Théodamîe 
vient supplier Plisthène de hâter leur fuite ; elle 
lui dit que Thyeste furieux erre dans le palais 
d'Atrée, 

Tout jMrét à lai plonger un poignard dans le sein. 

xa. 3 
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Mais de la manière dont il s'est naontré, et dans 
la situation où il est, épié et entouré par les sa- 
tellites d'un tyran aussi vigilant quAtrée, on 
sent trop que cette |»*étendue fureur n'est que 
dans le récit de Théodamie : on n'en voit aucune 
' trace lorsqu'il parak dans la scène suivante entre 
Plisthène et sa fille. S'il avait pu ou voulu ten* 
ter un coup de désespoir, c'est là qu'il pouvait en 
parler. H n'en dit pas un mot; il ne parle que de 
sa tendresse pour Plisthène et de leurs périls 
communs. U se contente de dire : 

Je Tayoue : à mon tour, je me suis cm perdu. 
Prince, j*ailais tenter... 

Et conune l'auteur a senti l'embarras de lui &ire 
dire ce qu'il allait tenter, Plisthène l'interrompt 
à ce mot pour lui dire : 

Calmez le soîh qui vous décore 
Vous n'êtes poiot perdu, puisque je vis encore. 

Mais Plisthène, quoi qu'il en dise, n'est pas en 
état d'entreprendre plus que lui : il a dit dans le 
premier acte qu'il ne pouvait disposer d'un seul 
vaisseau. Atréc a eu soip de &ire partir tous les 
' amis de ce prince ; il a dit au troisième acte : 

Tout ce que ce palais rassemhie autour de moi 
Sont autant de sujets déronés à leur roL 

H se trouve pourtant , au cinquième , que Plis- 
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thène, on ne sait comment, croît avoir un vais- 
seau à sa disposition. Mais il est arrêté sur-* 
le-champ ; et d'ailleurs le simple projet d'une 
pareille fuite n'est pas plus dramatique que les 
moyens n*en sont probables. Ainsi tout est inac- 
tif dans la pièce; et la seule infortune de Thyeste 
ne peut inspirer qu'une compassion mêlée de 
quelque mépris pour un personnage si vulgaire , 
^ ne supplée point l'intérêt , qui ne peut naître 
que de •l'action^ que des incidens qui la varient, 
que des alternatives de la crainte et de l'espé- 
rance. 

Il reste l'amour épisodiqpe de Plisthène et de 
Théodamie, amour qui est né depuis quelques 
jours, dont à peine on s'aperçoit, qui semble 
n'être là que pour remplir quelques scènes de fa- 
deurs romanesques , disparate choquante dans un 
sujet tel que celui S.Atrée ; et ce qui , dans la 
pièce, n est qu'une faute de plus, ne peut pas en 
faire l'intérêt. 

Ceux qui ont voulu justifier le rôle d'Atrée et 
le dénoûment de l'ouvrage ont dit que, s'il n'avait 
pas réussi , c'est parce que Atrée avait paru trop 
cruel , et le dénoûment trop horrible, et que tout 
cela est trop fort pour notre faiblesse. Point du 
tout. Cléopâtre est encore plus cruelle qu' Atrée; 
car elle égorge un de ses fils , et veut empoisonner 
l'autre , quoique tous deux ne lui aient jamais fait 
aucun mal : cela est encore ^xx&fort (puisqu'il est 

3. 
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question de force ) que Taction d'Atrée qui tue 
son neveu , et qui réduit un frère qui la cruelle- 
ment offensé à se tuer de désespoir. Pourquoi 
donc le dénoûment de Rodogune est-il si théâ- 
tral, et que celui àLÂtrie l'est â peu? C'est que 
dans l'un l'horreur est tragique , et que dans l'autre 
elle ne l'est pas. Elle est tragique dans Rodogune , 
parce qu'il y a suspension, terreur et pitié. Il y a 
suspension, puisque le spectateur est incertain si 
l'exécrable projet de Cléopâtre réussira; et si An- 
tiochus, après ce quil vient d'apprendre du 
meurtre de son frère, prendra le breuvage empoi- 
sonné. Il y a terreur, parce qu'il est sur le point 
de boire le poison quand sa mère l'a goûté, et 
qu'il était perdu, si heureusement le poison n'a- 
gissait assez tôt sur Cléopâtre pour trahir sa mé- 
chanceté. II y a pitié, parce que jusque-là l'intérêt 
s'est réuni sur les deux frères, dont la rivalité 
même n'a pu détruire l'amitié vertueuse, et qui 
sont aussi chers aux spectateurs que leur mère leur 
est odieuse. Enfin l'horreur s'arrête où elle doit 
s'arrêter, puisque le crime n'est que médité, qu'il 
est puni, et qu'Antiochus est sauvé. Ainsi toutes 
les conditions que l'art exige sont remplies. Le 
sont-elles dans le cinquième acte diAtrée ? Au- 
cune supensîon ; car on sait que Plistbène est tué , 
on voit que Thyeste se confie à son frère. Tout est 
prévu long-temps d'avance, et l'on ne peut rien 
attendre que le plaisir que peut avoir Atrée à voir 
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les douleurs de son frère ; et ce n'est là ni de la 
terreur ni de la pitié : il n'en résulte qu'un mou- 
vement d'aversion et de dégoût , tel qu'on le 
ressent à tout spectacle qui n'est qu'horrible. 
Concluons que Voltaire avait raison quand il a 
dit , en marquant les deux grands défauts dUjitrée: 
ce Cette fureur de vengeance au bout de vingt ans 
» est nécessairement de la plus grande froideur.... 
» Un Homme qui jure , & la première scène , qu'il 
» se vengera , et qui exécute son projet à la der- 
» nière , sans aucun obstacle , ne peut jamais faire 
» aucun ejQfet. Il n*y a ni intrigue ni péripétie , 
» rien qui vous tienne en suspens , rien qui vous 
» surprenne, rien qui vous émeuve. » Ces pa- 
roles sont pleines de sens , et l'analyse que j'ai 
faite n'en est que le commentaire. 

Il ajoute : « Le style est digne de cette conduite; 
» la plupart des vers sont obscurs, et ne sont pas 
» français. » Rien n'est plus vrai , et le seul tort 
qu'ait ici le critique , c'est de ne pas ajouter qu'il 
y en a de fort beaux. Commençons donc par 
rendre cette justice : je l'ai déjà rendue à la scène 
de la reconnaissance et à quelques vers que j'ai 
rapportés. Le rôle d'Atrée a aussi quelques en- 
droits d'une singulière vigueur de pensée et d'ex- 
pression. En voici un fort connu , dont Vol- 
taire s'est moqué : je dois me défier beaucoup de 
mon avis quand il est contraire au sien; mais j'a- 
voue que ces vers SAtrée ne m'ont jamais paru 
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que dignes d'éloge , et je les ai toujours vu ap« 
plaudir : 

Je Toudt>ats HM Vetigéf , f&trte même des dieux : 
Du pitti f tiifléftHt de t4M« j*ài i^BÇtt la iiaisiâtieè ; 
Je le «en» a» pUisir qiie*me faîC la Vekigeaiice. 

f e puis me tromper ; mais^ il me seiriUe qu'il n'y 
a rien dans ces vers qui ne soit conforme k Tidée 
que nous nous fortnons des dieux de la fable , tels 
qu'Homère nous les a peints. Us sont tous impla- 
cables et avides de vengeance, depuis Jupiter jus- 
qu'à VénuSv Atfée, qui en descendait , s'explique 
donc convenablement, et ce premier vers, 

Je totidfaU me tetigèr, tdi-te même de* dieux , 

respire une ivresse de vengeance , une sorte d'or- 
gueil férocequi âaanonce bien le caractère d'Atrée. 
Mais le morceau qui a le plus de mérite poé- 
tique, c'est le songe dé Tbyeste. A la vérité, ce 
nest qu'un bors-d'œuvre inutile à la pièce; mais 
il est d'un coloris sombre et terrible , qui appar- 
tient à la tragédie. 

IPrèê de ces noirs dëtom^ que la rive infernale 
Forùie à i^plis diters dans cette île fatale , 
J'ai cru loûgwtemps errer pumi des cris tffi'oux 
Que des mânes plaintifs poussaient -jusques aux cieux 
Parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre, . 
Tai cru dHÊrope en pleurs entendre gémir Tombrev 
Bien plus, j'ai cm la Yoir s'irrancer jusqu'à moi , 
Mais dans un «^^Mwvf'/qui me glaçait d*«ffi^* 
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^ i M Quoi ! tu peux t'airêtcr dans ce séjour funeste I 
m Suis^moi , mVt-elle dît, mfortané Thyeste. » 
Le spectre » à la lueur d*un triste et noir flambeaK » 
A ces mots, m'a traîné jusque sur son tomlieau. 
Tai frémi d*jr trourer le redoutable Atrée, 
. Le |;este menaçant et la vue égarée ^ 
Plus terrible pour moi, dans ces cruels momens. 
Que le tombeau , le spectre et ses gémissemens. 
J*ai cru voir le barbare entouré de Furies ; 
Un glaive encor fumant armait ses mains impies: 
Et, sans être attendri de set cris douloureux. 
Il semblait dans son sang plonger un malheureux. 
Érope , à cet aspect , plaintive et désolée , 
De ses lambeaux sanglans à mes yeux s*est voilée. 
Alors j'ai fait pour fuir des eflbrts impuissans, 
L*borreur a suspendu l'usage de mes sens. 
jd mille affreux objets tdme entière livrée , 
Ma frajeur m*a jeté sans force aux pieds d'Atrée. 
Le eruel , d'une main , semblait m*ouvrir le fianc , 
Et de l'autre, à longs tiaits, m' abreuver de mon sang. 
Le flambeau s'est éteint, l'ombre a percé la terre, 
Et le songe à fini par un coup de tonnerre. 

Il y a bien encore quelques fautes ; il était impojk 
sible à Crébillon d'écrire un morceau entier où il 
n'y en eut pas ; mais ^lles sont peu de chose , et 
les beautés prédominent. L'harmonie imitative* 
est sensible dans ces quatre vers : 

J'ai cru long-temps errer parmi des cris afireuz 
Que des mânes plaintifs poussaient justes aux cieux. 
Parmi ces tristes voix , sur ce rivage sombre , 
i'aî cru d*Érope en plenis entendre gémir r<Mnbre. 

Ges deux autres , 

Érope, à cet aspect, plaintive et désolée. 

De ses lambeaux tanglans à mes jeux s'est voilée , 
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offrent une image du plus grand effets et le der- 
nier termine trés-heureusement tout ce tableau , 
qui est d'une touche mâle et vigoureuse. 

Mais le style en général est vicieux de toutes les 
manières possibles. Si nous en croyons le journa- 
liste qui a cru répondre à Voltaire, Atrée, à une 
cinquantaine de vers près , est sur le ton que de- 
mande la tragédie. Il ajoute : « Et quelle est la 
» pièce, même de Racine y où il ne se trouve pas 
» de mauvais vers? H suffit que le plus grand 
» nombre soit reconnu bon , pour qu'on dise qu'un 
» drame est bien écrit. » Le principe est vrai; mais 
il faut avoir perdu toute pudeur pour nommer 
Bacine à côté de Crébillon , et surtout à propos de 
style, et pour nous faire entendre que /a plus 
grand nombre des vers dAtrée est reconnu bon. 
Il est de la plus exacte vérité qu'il n'y en a pas 
cent cinquante que voulût conserver un homme 
qui saurait écrire : tout le reste pèche plus ou 
moins par la pensée , par l'expression , par l'ob- 
scurité , par la dureté , par l'impropriété des ter- 
mes, par le vice des constructions, mais principa- 
lement par un amas de chevilles, par une foule 
innombrable de vers oiseux , de mots parasites , 
qui, revenant sans cesse, suffiraient seuls pour 
rendre la lecture de cette pièce, comme de toutes 
les autres, rebutante pour quiconque a un peu 
d'oreille et de goût. Je citerai quelques exemples 
de chaque espèce de fautes, et je puis assurer que , 
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si Ton voulait 9 le livre à la main, les remarquer 
toutes , on ne finirait pas. 

Commençons par les fautes de sens. On aper- 
çoit de temps en temps , dans le rôle d*Atrée, une 
sorte de contradiction bien étrange : tantôt il parle 
de sa vengeance comme de la chose la plus légi- 
time , il s*en fait un honneur et un devoir ; tantôt 
comme d'un crime où il se complaît , et par le- 
quel il voudrait surpasser celui de Thjeste. Un 
bon écrivain aurait songé à le concilier avec lui- 
même; cette inconséquence, dans le caractère 
comme dans le dialogue, est d'un déclamateur 
qui s'exprime au hasard, et qui oublie dans une 
page ce qu'il a écrit dans une autre. 

Après Tindigne affront que m*a fait son amour, 
Je serai sans honneur tant qu*il \erra le jour. 

Un ennemi qui peut pardonner une offense. 

Ou manque de courage , ou manque de puissance. 

Mon cœur, qui sans pitié lui déclare la guerre , 
Ne cherche à le punir qu*au défaut du tonnerre. 

Et même au cinquième acte , tout près de con- 
sommer les horreurs qu'il a méditées, il dit encore : 

U faut un termie au crime, et non à la vengeance. 

Ou ce vers n'a pas de sens , ou il signifie qu'Atrét 
ne regarde pas la vengeance comme un crimes 
puisqu'il veut que le crime ait des bornes , et que 



4a COUB» DE UrrrÉRATURE. 

b vengeance n'en ait pas. Cependant il a dit , en 
parlant de Thyeste et de Piisthène, 

Si je ne m*en vengeais par Aa forfaits pins grands ; 

et la même idée est répâée en vingt endroits» 
Cette inconséquence y plus ou moins frécjuente 
dans tous les rôles de CrébiUon , n'est pas moins 
marquée dans celui de Plisthène que dans celui 
d'Atrée. Qu'on en juge par ces vers voisins les uns 
des autres dans une scène très^ourte, lorsqu'il 
s'occupe de l'évasion de Thyeste et de sa fille. 

O'depoiri dans mon cœur trop long-temps respecté. 

Laisse un moment l'amour agir en liberté ! 

Les rigoureuses lois qu'impose la nature 

JYc sont plus que des droits dont la vertu murmure^ 

Secrets persécuteurs des cœurs nés vertueux. 

Remords, qu-exigez-vous d*an amant malhenreux ? 

Cherchez du sens dans ces six vers qui se suivent. 
Il veut d'abord que le devoir laisse agir t amour; 
et ce devoir ne peut être autre chose que les n- 
goureuses lois qu impose la nature; et voilà que 
ces lois ne sont plus que des droits dont la vertu 
murmure. Comment la vertu peut-elle murmurer 
dun devoir? Et depuis quand les remords sont- 
ils les persécuteurs des cœurs vertueux ? On a 
toujours cru qu'ils étaient la punition des coeurs 
coupables. Il dit au même endroit , en parlant de 
Théodamîe , 

C'est pour la dérober au coup qui la menace. 
Que je n écoute plus qu*ifn^ coupable audace. 



GIUSBILLON. ATRiE. ^^ 

•t quelques ver» après la coupable audace , il dit : 

Gourons , pour la sauver, ou mon honneur m'appelle , 

et tout àse suite après , 

liais où la rencontrer? Eh quoi ! les justes dieux 
M*ont-Us déjà puni d*im projH odieux P 

en sorte que le projet de sauver Thyeste et Théo- 
damie est tout à la fois une couvable audace , un 
honneur y et un projet odieux. 
n continue, 

Allontt B6 laÎMons point, lians l'ardeur qui m'anime, 
Un cœur comme le mien réfléchir sur un crime ; 

et quatre vers après, sans qu'il ait rien dit qui 
annonce aucun cèiangement dans ses pensées, au- 
cun retour sur lui-même , 

Ce n'est pôinâ un/îsrfaii, cert muter les dieux , 
Que de remplir son cœur du soin des malheureux. 

Ainsi ce crime, sur lequel il ne voulait pas 
même réfléchir, au bout de quatre vers, nest 
pius un forfait', c*est une imitation des dieux; 
et dans tous ces vers il s*agît de la même chose ! 
Je demande à tout homme de bonne foi si la rai- 
son peut supporter ou pardonner cet amas d'idées 
incohérentes, ce chaos de contradictions, et si 
Fon peut choquer plus ouvertement le premier 
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principe du style , celui de savoir du moins ce 
qu'on veut dire. D'où naît tout cet inextricable 
embarras dans les discours de Plisthène ? De ce 
que le désir de sauver Thyeste et Théodamie lui 
paraît contraire à l'obéissance filiale , puisqu'il se 
croit encore fils d' Atrée. Mais était-il donc si dif- 
ficile de se dire que cette obéissance a ses bornes 
naturelles , et que sauver son oncle des fiireurs de 
son père , non-seulement ce n'est pas commettre 
un crime ni former un projet odieux ( expres- 
sion qui, dans la bouche de Plisthène, est un 
contre-sens inconcevable ) , mais même que c'est 
prévenir un véritable crime et l'épargner à son 
père? 

Atrée dit au premier acte : 

Eafin mon cœur se plaît dans cette inimitié t 
Et s'il a des vertus , ce n*est pas lapiiic. 

Passons l'expression hasardée , mais qu'on entende 
que la pitié est une çertu ,• si elle n'en est pas 
une, elle peut du moins être la source d'actions 
vertueuses. Mais si Atrée ne connaît pas la pitié 
( et là-dessus on l'en croit aisément) , pourquoi 
dit-il au troisième acte : 

Lâche et vaine pitiés ^e ton murmure cesse... 
Abandonne mon cœur... 

Est-ce que la pitié peut habiter un moment dans 
un cœur tel qu'on a vu celui d' Atrée? Cette apo^ 
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Strophe n'est qu'une déclamation. Ailleurs, en 
parlant du projet de faire boire àThjeste le sang 
de son fils, il dit : 

Un dessein si funeste. 
S'il nest digne d^Airée, est digne de Thjresie, 

Cette expression vague de dessein si funeste n'est 
là qu'une étrange cheville. Mais comment ce des- 
sein ne serait-il pas digne d'Atrée , qui croit res- 
sembler aux dieux par l'amour de la vengeance? 
C'est encore un contre-sens. 

Il y en a bien d'autres; mais les barbarismes de 
phrases, les solécismes et les termes impropres 
sont encore plus nombreux. 

A peine mon amour égalait ma fureur ; 
Jamais amant trahi ne Va plus signalée. 

Cela signifie en {rancsiis, jamais amant trahi Ji a 
plus signalé ma fureur. Atrée veut dire , et la 
construction demandait : jamais amant trahi 
ri a plus signalé la sienne. 

Mais en vain mon amour brûlait de nouveaux feux. 

On hrule des feux de P Amour; mais qui jamais 
a dit mon amour hrule d'un feu? 

11 nen attend pas moins de sa valeur suprême 
Que ce quen vit Élis , Rhodes , celte île même. 

Il n'en attend pas moins de sa valeur \ ce sont 
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deux régimes au lieu d'un. Le premier est vicieux; 
il fallait absolument : // n attend pas moins de sa 
valeur. Et cet hémistiche, que ce qu^en vit^ 
quelle horrible dureté ! 

Si j'ai pu quelque temps te déguiser mon nom, 
Le soin de me venger en fut seul la raison. 

Cette phrase n'est pas correcte; on ne dit point, 
la raison défaire quelque chose : on dirait bien , 
le soin de me venger Jut mon seul motif , ma 
seule pensée. 

Puis-je mieux me venger de ce sang odieux 
Que iV armer contre lui son forfait et les dieux? 

Puis'je mieux me venger que d armer n'est pas 
une construction plus française : il fallait quen 
armant. 

Croirais-tu que du roi la haine sanguinaire 
A voulu me forcer d'assassiner son frère? ; 

Que , pour mieux m*obliger à lui percer le flanc f 
De sa fille, au refus ^ il doit vers^ le sang? 

j4u refus y pour dire sur mon refus ^ n'est pas 
français. 

Mais nen attendez rien à mon devoir contraire 

N'attendez rien contraire est barbare : il faut 
n attendez rien de contraire. 

Il m'est plus cher qu*à vous : sans me donner la mort ^ 
Le roi ne sera point l'arbitre de son sort. 
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L'auteur veut dire : A moins quil ne me donne 
la mort, il ne sera point F arbitre de son sort. La 
tournure qu'il emploie le dit mal, et n'est pas 
correcte. 

Instruit de yo» bontés pour un sang malheureux , 
Je n*en trahirai pas l'exemple généreux. 

Je ne trahirai point l'exemple de vos hontes ! 
<Juelle phrase ! Gelle-ci est encore pire : 

Et ne m^exposez pas à l'horreur légitime 

D* avoir, sans fruit pour tous, osé tentera a crime. 

Lliorrcur légitime d'avoir tenté ! 

Sa beauté , tout enfin , jusqu'à son malheur même , 
N'offre en elle qu un front digne du diadème. 

Tout n' offre en elle qu un front IQyxû style! Sou- 
vent le mauvais goût est poussé jusqu'à l'excès du 
ridicule : tel est cet endroit où Plisthène parle du 
naufrage de Théodamie : 

Déplorable jouet des 'vents et de Torage , 

Qui, même en Vjr poussant , Venviaientau rivage. 

Je ne crois pas que le bel-esprit italien ait produit 
un concetto aussi bizarre que les vents et Forage 
qui envient une femme au rivage. Ce même Plis- 
thène , dont le langage est toujours très-extraor- 
dinaire, tombe ailleurs dans un autre excès : ce 
n'est plus celui du raiEnement , c'est celui de la 
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simplicité. A propos de sa Théodamie qu'Atrée 
veut faire périr : 

Non , cruel , ce nesi point pour la voir expirer 
Que du plus tendre amour je me sens inspirer. 

Vraiment je le crois bien; ce n'est guère pour 
cela qu'on aime une femme : c'est là ce qu'on ap- 
pelle du style niais. Alcimédon veut apprendre au 
roi qu'il ne faut pas chercher dans Athènes 
Thyeste, qui n'y est plus; qu'un vaisseau en a 
apporté la nouvelle. Voici comme il s'exprime 
en arrivant : 

Vous tenteriez', seigneur, un inutile effort; 

Je le sait d'un vaisseau qui vient d*entrer au port. 

On ne sait s'il a pris la route de Mjcénes : 

Mais depuis prés d*un mois il n*est plus dans Athènes. 

Assurément , Atrée doit croire qu'il parle du i^ais- 
seau : point du tout ; c'est de Thyeste , qu'il n'a 
pas même nommé. Et cette expression ^j'e le sais 
dun vaisseau ! L'auteur n'est pas plus heureux 
quand il veut employer les figures. 

Avec t éclat du Jour je vois enfin renaître 
L*espoir et la douceur de me venger d*un traître. 

Que fait là l éclat du jour? Cû^ pourrait tout au 
plus se dire si la nuit avait suspendu une ven- 
geance qui doit avoir lieu au point du jour; mais 
il n'en est pas question. L'espoir qu'il a de se 
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venger ne tient nullement à cet éclat du jour ; 
il ne s'agit que de presser le départ d'une flotte. 
Cette phrase n'a donc point de sens. Les deux vers 
suivans ne valent pas mieux : 

Les vents , qu'un dieu contraire encliaînait loin de nous , 
Semblent avtc Usfiots exciter mon courroux. 

Sont-ce les vents qui, de concert avec les flots , 
excitent son courroux^ ou qui excitent son cour'- 
roux en même temps qu'ils excitent les flots ? 
Dans l'un et l'autre cas, quel rapport entre son 
courroux et les flots? Ces rapprochemens forcés 
sont-ils le langage de la nature? Veut- on des 
phrases louches, obscufes, entortillées, qui ne 
disent rien moins que ce qu'elles devraient dire , 
elles sont sans nombre. Atrée dit à Plisthène : 

Voyons si cet amour, qui £ a fait me trahir^ 
Servira maintenant à me faire obéir. 
Tu n auras pas en vcùrt aimé Tbéodamie'. 
Venge-moi dés ce jour, ou c*est fait de sa vie. 

Qui t'a fait me trahir n'est pas plus français que 
tout ce que nous avons vu. Mais remarquez qu'au 
lieu de dire , tu ri auras pas impunément aimé 
Théodamie, c'est Jait de sa vie, si tu ne nio-- 
béis pas , il dit , ^u n auras pas aimé Théodamie 
en vain ,- ce qui fait un sens tout opposé , car il ne 
s'exprimerait pas autrement s'il avait à lui dire : 
xu. 4 



5o COIAS PE UTTÉAATURE. 

Tu ne t auras pas aimée envainije te la donne 
pour épouse. Plistbène répond : 

ÀK ! mon cboix est tout fait dans ce moment funeste 
C'est mon sang quil yoâd lAiit , lOtkk le sang •dé Th^este. 

La réponse d'Atrée est presque nsintettigible. 

Quand \ amour, de mon fils , semble avoirfait le sien. 
Il ne Wi* importe plus de son sang ou du tien. 

Pour entendre le premier vers, il faut deviner 
qu'il doit être construit ainsi : 

Quand Famôur semble de tnùnfiU awirfait h sien , etc. 

Il était imKspensaUe de séparer ces mots, l amour 
de mon fils, qui ont l'air d'être régis l'un pa* 
l'autre , et ne présentent ainsi aucun sens. 

Quant à ce que j'ai dit de la multitude des 
clievilles , un seul exemple suffira pour en donner 
une idée. En ces lieux est une phrase bien com- 
mune , et qui , par conséquent , ne doit être em- » 
ployée que quand elle est nécessaire. Si on la 
revoit à tout moment au bout des vers, ce ne peut 
être que pour les rexnplir. Jamais poëte apparem- 
ment n'en eut plus besoin que Crébîllon. 

Ouï , je yeux que ce fruit d*un amour odieux , 
Signale quelque jour ma fureur en ces lieux,,. 
Je ne suis en e£kt descendu dans ces lieux,,. 
Et nous n avons d*appui que de vous en ces Heux,,. 
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Quel' dripUâMP secr«t yoa» chasse de ees lieux. . . 

CacKez-nous au tjran qui régue dans ces lieux,,. 

Je tremble à chaque pas que je fass en ces lieux »», 

Sans appui, sans secours, sans suite dans ces lieux.,. 

J^enr crains plus- du tyran qnî t^ne dans ces liettx... 

11 doit élrr diijà ifae lefiour en. ees làmar,., 

Nfaccorder un vaisseau, pour sactir de ces lieux... 

Gardes, failes venir Tétranger en ces lieux.,.. 

Et votre voix, seigneur, sl rempli tous ces lieux,... 

Si\ n'è»t moct lorsque -cnfia jercfvepraî #«r Vaux... 

Fautf-il le mir périr dtms aes^fimestas lieux'... 

Que faisiez- vous , cher piince , et dans ees mêmes lieux... 

Cherchez- vous à périr dans ces funestes lieux... 

Cest asser qn*nn tyran Is consacre en ees lieux,,. 

Qu'on eherche la princesse , alhrz; et qu'ait ces lieux... 

Barhare, peux- tu Lien mîépargner en des lieux.,. 

. • • Ginsolez-vouff, ma fille, et de ces lieux, etc. , etc. 

Ce retour si fréquent du même mot est d'une 
monotonie que la rime rend encore plus impor- 
tune; et, ce qu'il y a de pis, c'est qu'il est presque 
partout inutile, et quelquefois à contre-sens, Rîen 
ne marque plus de faiblesse dans le style, et plus 
de stérilité. 

Rhadamiste est , sans aucune comparaison , la 
meilleure de toutes les pièces de Crébilïon , ou 
plutôt c'est la seule vraiment belle ; c'est réelle- 
ment son seul titre de gloire , le seul qui puisse 
être avoué par la postérité. Il ne manque à eette 
tragécfie , pour être au premier rang , que d'être 
écrite comme elle est conçue , et d'avoir un autre 
premier acte ; mais , telle qu'elle est , il ne faut 
qu'un ouvrage de ee mérite pour donner à son 

4. 
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auteur une place très-honorable parmi les poètes 
tragiques. 

On a dit que le sujet était emprunté d'un ro- 
man du dernier siècle, intitulé Bérénice^ aujour- 
d'hui presque inconnu , et même devenu extrê- 
mement rare. Mais CrébiUon n en a guère tiré 
que le fond historique y qu'il pouvait trouver de 
même dans Tacite : le meurtre de Mithridate , 
père de Zénobie , tué par Rhadamiste , meurtre 
qui n*est en lui-même qu^un des attentats vul- 
gaires deTambition, et celui de Zénobie poignar- 
dée par son époux , Tun de ces crimes d'mie passion 
forcenée, de ces coups de désespoir qui sont d^une 
espèce bien plus rare, plus extraordinaire et plus 
propre à la tragédie. Crébillon aperçut tout ce 
qu'il en pouvait tirer : c*est de là qu'il dut con- 
cevoir la première idée du caractère de Rhada- 
miste. L'histoire et le roman ne lui ont fourni 
que son avant-scène ; son plan est à lui , et le 
plan est beau , malgré les fautes qu'on y peut 
relever. 

La conduite de la pièce est bien aitendue , à 
rexpoàtkm près^ qui est extrêmement embrouil- 
lée. On sut ce qyen disait Tabbé de Quulieu : 
La pièce seraii très<laire, n" était tejcpasiiion. 
rttoai dire à d^ gens d'esprit que c^était prendre 
une peine «sset inutile, que de soigner Texposî* 
tkw y attendu que k plupart des spectateurs ne 
récoutent puS) et que ceux qid FéoMtent pren» 



GRÉBILLON. RHADÀIHISTE, 53 

neut pour bon tout ce que veut l'auteur^ pourvu 
qu'ensuite il en résulte de Teffet. Je ne serais pas 
étonné qu'aujourd'hui plus d un écrivain prit au 
sérieux cette plaisanterie, qui n'est au fond qu'une 
critique de l'inattention et de la légèreté quoii 
nous a de tout temps reprochée , et qu'il est asse^ 
naturel de porter au spectacle encore plus qu'ail- 
leurs. Il est fort possible , surtout dans un temps 
de satiété, que bien des gens, pressés de leur 
plaisir , ne se rendent attentifs qu'au moment où 
ils l'attendent, et qu'ils regardent la nécessité 
d'écouter une exposition conune une épreuve et 
un sacrifice qu'on peut s'épargner. Mais , à quel- 
que point qu'on soit devenu avare du temps à 
force d'en perdre , heureusement cette disposition 
n est pas encore celle du plus grand nombre ; et si 
elle existait , ce serait aux yeux d'un vrai poëte un 
motif de plus pour redoubler d'efforts dès les 
premières scènes, et pour triompher de cette in* 
différence inattentive , au moins par l'intérêt de 
style , triomphe difficile, à la vérité, et qui n'est 
fait que pour le grand écrivain. 

Malgré tout l'embarras que Crébillon a laissé 
dans les détails du premier acte , on sait du moins 
que cette même Zénobie , que depuis long-temps 
tout le monde crcHt morte , a trouvé , après di- 
verses aventures, un asile àla cour dePharasmane, 
roi dlbérie, et son beau-père; quelle a voulu 
J rester încannne; qoePharasmane veut Tépouser 
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s»iifi la coanUre (iiuppositioa y il favt d'mca2er.9 
qm. seot un peu tmp le vamuask ).; que âon ^ 
Arsaerae eât son rival ^ et aknétdeZéiiobiey (|iiiteî 
caoke .un amour qu eUe .ouoit denûîr i^oinbattre , 
qjuoi^'^eUe piusse «e croire JiJîae tpar la m^mt de 
BhaddaasîsÊe^ que Piiarasm^Eie^, dit^DU^ ^a £iÂt 
pédr |)ar la uiaîn des Acménieos , aps^ès Viêtsre 
sem de la sienne pour ifiomoler le roi d'Armé- 
nie , Mithridate ; <et quand Bhadamiste parait à 
Vouyerture du deuxième acte.^ ]a enrioBité est déjà 
vivement eKcitée. U est , comme ZénoUe.; in- 
ooionu dans cette cour ; il^a été éle¥é dans celle 
d'Arménie. 

Le roi ( dit-il ) ne m'a point vu dès ma plus tendre enfance , 

Et la nature en lui ne parle point assez 

Pour rappeler des iiaiis dés clong-temps effiusés. 

Des «oldats romains Vont arraché mourant des 
mains d'un peuple furieux. Il s'est, depuis ce 
temps ^ .attaché à Coil^ulon leur général; il .ne 
siest fait connaître qu'à lui; et, aj^enant que 
Pharasmane est prêt à envahir .l'Arménie, qui se 
trou^ve sans roi., il s'est fait nommer ambassadeur 
de Rome saiprès de lui , dans le desscsrn de s'op- 
poser à ses projets ambitieux. Il Êiut convenir 
encore que cette diouvelle supposition tient plus 
des fictions :romanesques que de la vraisemblance 
historique. H ja'était .nullement dans les xiuQsurs 
de Rome de .donner à un étranger le .caractère 
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d'ambassadeur, et Von n'en connaît point d'exem- 
ple jusqu'au temps de la décadence de l'empire. 
Crébillon a justifié, autant qu'il le pouvait, cette 
démarche très -extraordinaire, en faisant dire à 
Rhadamiste que la politique romaine veut armei 
ses ressentimens contre Pharasmane. 

Dans ses dessoins toujours â mon père contraire 1 ^ 
Home de tous ses droits m*a fait dépositaire, 
Sûre , pour établir son pouvoir et le mien , 
Contre un roi qu'elle craint 2 que Je n'oub&rai rien. 



Par un don de César je suis roi d* Arménie , 
Parce qui! veut par moi ' détruire VVkyévie, 
Les fureurs de mon père ont assez ëdaté 
Pour que Rome entre aoiift ne craigne aucun traRé. 
Tels sont les hauts projets dont ta grandeur se pique; 
Des Romains si Tantes telle est la politi<pie; 
C'est ainsi qu'en perdant le père par le fils 
Rome devient fatale à tons ses ennemis. 

Les deux derniers vers sont vrais ; maii> ce qu'il 
vient de dire, que César l'avait iaitrpi d'Arménie, 
avertit qu'il n en fallait pas davantage pour mettre 
aux mains le père et le fils. Ce moyen était en 
effet bien plus conforme la politique des Ro- 
mains, comme à la dignité de l'empire, que lam- 
bassade toujours hasardeuse du fils de Pharasmane 
auprès de son pèi*e. Elacore une fois , ces moyens 

^ CoDsonnance dure* 

^ Inversion forcée et vers dur, 

^ Prosaïsme et dureté. 
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ont un air de roman ; mais les situations qu'ils 
produisent ont la couleur tragique , et les carac- 
tères, marqués avec force, et contrastés avec art, 
servent à les rendre plus frappantes. La rigueur 
inflexible et jalouse de Fharasmane fait éclater 
davantage la fidélité vertueuse que lui conserve 
son fils Arsame , lorsqu'il se refuse à toutes les 
propositions séduisantes que lui fait Rhadamiste 
pour l'attirer au parti des Romains , et que tout 
l'amour qu'il a pour Zénobie et tout ce qu'il peut 
craindre d'un rival aussi cruel que l'est son père 
ne peut ébranler son attachement à ses devoirs 
de sujet et de fils. D'un autre côté , cette même 
rigueur de Pharasmane , toujours tyran pour ses 
enfans, et tyran même dans son amour pour 
Zénobie, excuse suffisamment la démarche que se 
permet Arsame , qui s'adresse à l'ambassadeur de 
Rome pour remettre Zénobie sous la protection 
des Romains, et la dérober aux poursuites du roi 
d'Ibérie. La jalousie forcenée de Rhadamiste , la 
violence de son caractère , ses fureurs , qui ne 
respectent pas le sang le plus cher et le plus sacré, 
rendent plus intéressante la vertu courageuse de 
Zénobie , qui ne balance pas un moment à se re- 
mettre entre les mains d'un époux si formidable, 
et qui ose le faire arbitre de son sort après avoir 
osé lui avouer qu'elle a été sensible aux vertus et 
à l'amour d' Arsame. Toutes ces conceptions sont 
justes y nobles et dramatiques. 
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Déterminé à combattre l'injustice partout où 
je la rencontre, je ne puis m'empêcher de relever 
un jugement bien singulier dans un homme qui 
avait autant d'esprit que Dufresny, sur ce rôle 
de Rhadamiste , admiré de tous les connaisseurs , • 
et qui est sans contredit ce que l'auteur a produit 
de plus beau. On trouve dans les œuvres de ce 
comique ingénieux une critique du chef-d'œuvre 
de Crébillon , où il regarde comme démontré que 
le caractère de Rhadamiste nest point propre 
au théâtre j parce quil est bizarrement composé 
de grands remords et de grands crimes. Voilà 
une étrange contre-vérité. D'abord, ce composé 
de grands remords et de grands crimes n'est point 
du tout bizarre^ il est dans la nature, et de plus 
il est éminemment dans la nature théâtrale. 
Cette lourde méprise de Dufresny , et l'arrêt "que 
l'Académie prononça, dans le temps du Cid^ que 
l'amour de Chimène péchait contre les bien- 
séances du théâtre, prouvent combien il faut de 
temps pour étabhr la vraie théorie des arts de 
l'imagination, et combien des hommes, d'ailleurs 
éclairés et sans passion , sont encore exposés à s'y 
méprendre. 

Quelle attente n'excite pas en nous la première 
vue d'un homme qui a été capable de plonger un 
poignard dans le sein d'un femme adorée plutôt 
que de la laisser au pouvoir d'un rival I Et cette 
attente , il la remplit dès qu' J parait. A l'ouver- 
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ture du second acte, il efl5raie par ses fureurs, 
et intéresse par ses remords : le tableau qu'il trace 
lui-même de l'action terrible et furieuse qu'il a 
commise montre en même temps tout ce qui peut 
l'excuser, et inspire plus de pitié que d*horreur. 

Tu sais tout .ce qu a €ait cette maia .cnimineUe 

Tu vis comme aux aulds un pueuple mutiaê 

Me ravit le bonheur qui m*était destioé ; 

Et , malgré les périls qui menaçaient ma vie. 

Tu sais comme à leurs yeux j'enlevai Zcnoloiei 

Inutiles efibrts l je fuyais vainement. 

Peins-toi mon désespoir dans ce fatal moment : 

Je voulus m'immoler ; mais Zcndbie en larmes , 

AiTOsant de ses pleurs mes parricides armes, 

Vingt fois, pour me fléclûr embrassant mes genoux» 

Me dit ce que l'amour inspire de plus doux. 

Hiéron , quel objet pour mon àme éperdue ! 

Jamais rien de si beau ne s'offrit à ma vue. 

Tant d attraits cependant, loin. d'attendrir mon coeur, 

Ne firent qu'augmenter ma jalouse fureur. 

Quoi, dis-je en frémissant, la mort que je m'apprête 

Va donc à Tiridate assurer sa conquête ! 

Ce n'est point là un scélérat froidement atroce . 
c'est un homme en qui tous les sentimens sont ex- 
trêmes, qui aime avec fureur, dont la passion 
est une espèce de fièvre ardente qui lui ôte la rai- 
son ; enfin , que le péril aitreux où il se trouve , 
toutes les circonstances qui l'acoontpagnent , toutes 
les noires pensées qui doivent l'assaillir, ont jeté 
dans un égarement 'qui nous^fait r^arder comme 
involontaire itout ^e qa'il a pu alors attenter. L'état 



où il a été depuis «ce joiur, les larmes amères qu'il 
i^er&e , les regnets qu â tisame rpaDrtiaai avec lui ; 
en un niot^ tout ce Kjui précède B<m rédt nous a 
déjà disposés aie plaindre. Ses pircsnières paroles 
nous le iopit connutce tout enlser^ 

Hiéron , plût aux dieux ^ue la main ennemie 
Oui me rami le «cepire eikt>teniimë ma vie*! 
Mais le <eiel m'a lonsé » pour prix 4i jsa iitreur ., 
De$ jours qu*U a tissus de tristesse et id'korreur. 
Loin de faire éclater ton zèle ni ta joie 
Pour vna. roi ^niidheureux ique le sort te renvoie , 
Ne me oe^crde pius ique comme on f fxcieBic , 
Trop digne. du. courroux des Immmeset des dieux 
Qu a proscrit dés long-temps la vengeance céleste ; 
De crimes , de remords assemblage funeste ; 
Indigne de la vie et de ton amitié ; 
•OLjet digue d*hocreur, tnais digne de pitié ; 
Traître envers la .nature, envers Famour perfide; 
Usurpateur, ingrat, parjure, parricide. 
Sans les remords affreux qui déchh'Qnt mon cfleur, 
Hiéron , j'oublirais qu*ii est un ciel vengeur. 

Plus un coupable s^accuse, plus il obtient de 
compassion et dlndulgence. Ce n'est pas que les 
grandes passions justifient les grands crimes; et 
ceux qui ont prétendu tirer ce résultat de la mo- 
rale du théâtre l'ont évidemment calomniée, car 
les hommes rassemblés ne supporteraient nulle 
part Tapologie du crime \ Si les passions violentes 

^ Qii'on D^oppose point à ce principe les exemples jour- 
Daliers et sans nombre qu'a donnés la révolution française, 
où le crime était , non pas jastifîé , jmais consacré dans 
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qui le font commettre sont théâtrales en ce qu elles 
nous arrachent de la pitié , elles sont instructives 
en nous faisant voir jusqu'où elles peuvent conduire 
ceux qui s'y abandonnent; et s'il est de la jus- 
tice naturelle de plaindre celui qu'elles ont égaré 
et qui se reproche ses fautes , et de n'avoir que de 
l'horreur pour la perversité tranquille et réflé- 
chie, il est de notre raison de considérer avec 
effroi que les faiblesses du cœur et l'impétuosité 
du caractère peuvent quelquefois mener au même 
résultat que la méchanceté et la scélératesse , et 
ne laisser entre l'homme passionné et le méchant^ 
entre le coupable et le pervers, d'autre diflférence 
que le remords. 

Hiéron demande à Rhadamiste quels sont ses 
desseins , et ce qu'il veut faire à la cour de Pharas- 
mane. Sa réponse , à quelques vers près , est d'une 
beauté remarquable. 

Dans Fétat où je suis me connais-je moi-même? 
Mon cœur, de soins divers sans cesse combattu i » 
Ennemi du forfait , sans aimer la vertu , 
D*un amour malheureux déplorable victime. 
S'abandonne au remords sans renoncer au crime. 

de nombreuses assemblées , et au théâtre, et partout ail- 
leurs. D'abord , cette exception a été et devait être uni- 
que , comme je Fai fait voir en plus d*un endroit. De plus , 
l'applaudissement donné au crime en principe l'était tou- 
jours par ses auteurs ou ses complices , et la crainte fai- 
sait taire tous les autres. 

^ Vers trop faible pour la situation : des soins / 
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Je cède au repentir, mais sans en profiter ^ , 
. Et je ne me connais ^ que pour me détester. 
Dans ce cruel séjour sais-je ce qui m*entraine? 
Si c'est le désespoir, ou Tamour, ou la haine? 
J*ai perdu Zénobie : après ce coup affreux , 
Peux-tu me demander encor ce que je yeux? 
Désespéré, proscrit, abhorrant la lumière. 
Je voudrais me venger de la. nature entière. 
Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur. 
Mais , jusqu'à mes remords , tout y devient fureur. 

S'il y a quelques fautes dans les premiers vers, ces ♦ 
six derniers en rachèteraient de bien plus grandes. 
Je n'en connais point de plus profondément sen- 
tis , de plus fortement expriniés , qui aient plus 
de cette beauté tragique que l'on sent beaucoup 
mieux que l'on ne peut l'expliquer. Je ne sais si 
c'est là ce que Dufresny appelait de la bizarrerie; 
mais il y a ici autant de vérité que d'énergie. 
Pour saisir mieux l'un et l'autre , il faut entendre 
le reste du morceau : 

Je viens ici chercher Fauteur de ma misère, 
Et la nature en vain me dît que c'est mon père. 
Mais c*est peut-être ici que le ciel irrité 
Veut se justifier de trop d'impunité ; 
C'est ici que m'attend le trait inévitable 
Suspendu trop long-temps sur ma tête coupable : 
Et plût aux dieux cruels que ce trait suspendu 
Ne fut pas en effet plus long-temps attendu ! 

^ Répétition du vers précédent. 

^ Il a dit plus haut, me connais-je moi-même 1 II y a 
ici une contradiction au moins apparente \ elle est plus 
dans Içs mots que dans les idées. 



6» cenri» ne ^mittjtrvt^. 

Qu on se souvienne que Rhadiamiste a trempé 
ses mains dans le sang dTane femme quH idolâ- 
trait et qu il idolâtre eneeie, et tgeTû Fa ptrdue au 
moment où il alkit la posséder^ et fa perdue par un 
emportement barbare; qu^auparayant il avait fait 
périr le père de sa maîtresse^ aprèa avrâr promis 
de l'épargucr, et ^'il iv'aTBh pw lut pardonner 
d'avoir voulu hii ôter Zénobie pouir la donner à 
utt autre; qiae la première caoae de tôt» ms mal- 
heuss â été la peisfide aixibttioâ' dr Fkanrasmane, 
qui avak prid les safmm leontre son &ère^ eontr e ce 
lo^sne Afidindate ^aôr a^t élevé son fils, et lui 
avait prottiis Zénobie. Tomt&ea «es infortunes lui 
viennent donc de ee qui^ "devait kii «tre le phis 
cher, ^y^œtfsà est encore pifS, de luiniiêBeie-. B a 
cherclié à mourir ; maïs , percé de coups , il a été 
secourut par un guerrier généreux, par Gorbulosi, 
qui Ta rendu à la vie. Est-il étonnant qioecet hoanne 
bouillant, emporté, implacable, long-temps tour- 
menté par la fortune et par son propre cœur, par 
le souvenir de crimses. qu'il ne peut réparer^ et dfin- 
jures dont il voudrait se veniger, soit Kvré sans 
lucsse à des transports douloureux , ou à cette fu- 
reur sombre , à cette rage aveugle qui ne sait où 
se prendre et veut se prendre à t^iït? Ban» cette 
situation , tout ce qui se passe au fond de son cœur 
est un orage continuel , toutes ses pensées sont 
funestes, tous ses désirs sont des ven^eanc^^ 
tous ses cris sont des menaces; et tout s^explique 
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par ces deux vers si &ittiples, mais subnmes de 
vérité : 

Tai perdu ZéDot>ie : apréé ce coup affreux , 
VevLtAu lue demander etooorce que je veux? 

Ce qu'il veut ? 

Il Youdraît se venger de la nature entière. 

Son âme, qui est malade et ulcérée, mais qui 
n'est ni flétrie ni perverse, est susceptible de re- 
mords : 

Mais juscpics aux remords , tout j devient fureur. 

On sent qu'il dit vrai, lorsqu'en parlant de son 
repentir il ne renonce pas au crime; on sent que, 
si l'occasion de se venger se présente à lui , il peut 
le commettre encore. Que ne promet pas un sem- 
blable personnage , annoncé ainsi dès la pre- 
mière scène? De quoi ne sera -t -il pas capable? 
Lui-même désire que la justice céleste le pré- 
vienne : il se résigne au châtiment. Nous savons 
^uil va revoir Zénobie, et que son père est son 
rival. Il a dit' 

Et la nature en Yâin me dît ^c c'est mon père. 

Et ce vers qui fait frémir, cette expression d'une 
rage concentrée ne peut se pardonner qu'à l'état 
épouvantable où nous le voyons, à ce qu'il a 
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souflfert, à ITiorreur qu'il a de lui-même. Certes 
ce n'est pas là un rôle bizarre : il ne ressemble , 
il est vrai , à rien de ce que l'on connaissait au 
théâtre , mais il ressemble à la nature , telle que 
le génie la conçoit dans ce qu elle a de plus ef- 
frayant y de plus malheureux ; et quand nous au- 
rons vu tout ce qu'il produit , il faudra dire , en 
rendant au poëte un hommage légitime : Cet ou-- 
vrage est le seul monument qui doive consacrer 
son nom; mais (à commencer du second acte) 
qu'il est beaul qu'il est vigoureux ! qu'il est neuf ! 
qu'il est tragique! 

La scène du second acte entre Pharasmane et 
Rhadamiste est noble , animée , imposante : l'en- 
trevue de ces deux personnages nous attache déjà 
fortement , et tient tout ce que leur caractère an- 
nonçait. Celui du roi d'Ibérie est tracé, il est vrai, 
sur Mithridate ; il a la même haine pour les Ro- 
mains , ce même orgueil indomptable , cette même 
dureté jalouse qui le fait redouter de ses fils; mais, 
selon Voltaire lui-même, qui n'est pas porté à 
flatter Crébillon , le rôle de Pharasmane , s'il n'est 
pas aussi bien écrit, est plus fier et plus tragique. 
J'ajouterai que ce rôle étincelle de traits sublimes, 
particulièrement dans cette scène , et que la dic- 
tion , moins incorrecte qu'ailleurs , souvent joint 
l'énergie des figures à celle des pensées, et ne laisse 
alors rien à désirer pour l'élégance. 

Ce peuple triomphant n a point yu mes images, 
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A la suite d*un char, en butte à ses outrages* 
i«a honte que sur lui répandent mes exploits. 
D'un airain oi^eilleux a bien yeogë les rois. 

Les rois i^engés â!un airain orgueilleux sont d'une 
bien belle poésie , et je ne crois pas que Racine 
lui-même eût pu mieux dire. H semble que Gré^ 
billon ait voulu ici lutter contre ces beaux, vers de 
Mithridate : 

Tandis ^e l'ennemi , par ma fîiite trompe» 
Tenait après son char un yain peuple occupé» 
Et gravant en airain ses frêles avantages. 
De mes états conquis enchaînait les images , etc. 

Si Ton veut comparer ces deux morceaux , peut- 
être trouverait- on dans celui de Racine un plus 
grand éclat d'expresdon. Il n'y a rien de plus 
brillant que ce contraste ingénieux , cette idée 
éclatante , àes frêles avantages graciés en airain , 
rien de plus heureusement figuré que ce peuple 
qui enchaîne les images des états conquis : pour 
tout dire , en un mot , c'est la langue de Racine* 
Mais ces rois i^engés d'un airain orgueilleux sem- 
blent d'un coloris plus mâle , peut-être parce que 
l'indignation a plus de force que le mépris. Les 
vers suivans sont d'une touche entièrement ori- 
ginale : 

Est^e ta guerre enfin que Néron me déclare? 
Qu'il ne s'j trompe point : la pompe de ces lieux , 
Vous le YOjez assez, n'éblouit point les jeux; 
Jusques aux courtisans ^i me rendent hommage , 

xn. 5 



Mon paUis ^iimt teî n'ftiquaiKNfastetaiurage. 
La natur«<jBtBàli!i^.eii!«Mi«ffi(»us oiiiaaU, 
7ie produià» tm lM»^*gii»ifiie]dMsf«HVtidas/flDldafs; 
Son sein tout hérissé n offire aux désirs de Thomme 
h .HUat ^^pwNffc^tcntei^ «vwcectk liane. 

/Ces veiusont im' cKèf-dVBuvre d'énergie , et cette 
; Belle" scène ne pouvait pas être mieux terminée 

que par ces deux vers : 

» 

Retournez, dés ce jour, apprendre à Corbulon 
Comme on reçoit ici' les ordres d&' Néron. 

Mais ce qui< me paraît le plus admirable dans 

cette même scène /c'est le moment où Rhada- 

>.niinste v^obtendant' OPliarasmane rédanoer Je droit 

Cl de (Succession «u trôoe d^^ménie après^^son frère 

. uiet son £lst, décrié impétu^isement : 

Qnor , TOUS', seigneur, qm-seol «ausâtes^ leur ruine ! 
\ i Akldmtp^on hériter de ceux qa on assassine ? 

. Ayçcquel plaisir nous voyons Rhadamiste, qui 
s- est caché jusque-là sous l'extérieur et le langage 
. d'un ambassadeur, paraître tout à coup sous ses 
. propres traits 1 Comme la nature est peinte ici ! 
Comme elle arrache violemm^ent le masque qui la 
couvre! Et pour cela, deux vers ont sùïfi à Fart 
du poëte. C'est là sans doute le premier ,niérite 
dramatique. 

Au troiffl ème acte , le» personnages eontinuen t 
d'être en situation et en contraste. Celui que j'ai 
déjà indiqué entre Arsame et Rhadamiste est 
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principalement >déYe)iq^ ..diuift renlve^ue des 
deux frèse&i. Aiiptmet Araime ftH-â £iit entendre 
qu il a besoin de secours cotitrè les cruautés de 

. £harasnianeyvet!i|tt-il;a0lttiGÎteinie grAce-;^ le 
.ionguduxi JUiAdiaimate ^ qdi ^jà < <»<Nit '«voir^n 
. icomplice^-s'emptesse tiedui*£re : 

Qaels ^e soient yos desseins, vous pouvez sans effroi , 

' . Sàtd*vm a^purracréy-TOus confier à ifioi. 

. P]us.iiMUgi|ri9ir'fioaa«Diitra;uiftlMiè(»#^re, 
Je sens, à son nom seul ^ i^edoubleriina ieplére. 

' Touché de vos vertus, et tout entier à vous, 

• ^Sanvsavioîr tos nàalheurs, Je les partage tous : 
VouS'caknerieB^eatAt ladîMikurM^iii vous presse, 
Si vous saviçz pour^^vous jus^'qii jo m'intéresse. 
Parlez, prince. Faut-il contre .u« pére'ijiluiniain 
- Armer avec éclat toàt l'empire romain ? 

. : S^yet bvûr qn aveer vous: mon cœur d'intelligence 
Ne respire aujourd'hui qWone néme^rengitaace. 
S'il ne faut qu'attirer Gorbulon en. cea* lieux , 
Quels que soient vos projets^ j*ose attester les» dieux 
Que noua aurons liientM satisfait votre emvie» 
Fallût-il fovtt rom seul: «onçiérir 1* Aimënie . 

▲isàve. 

Quetnepropesesft-Tous? Quel conseils! Ah! seigneur. 
Que vous pénétrez, mal dans le fond do noiiKHSur i 
Qui? moi ! que trahissant mon père et ma patrie , 
J'attire les Ronains au sein dellbërie! 
Ah ! si jusqu'à ce point il faut trahir nû foi , 
Que Rome en ce moment n'attende rieu de moi. 
Je n en exige -rien ^ dés^*il finit par un crime 
Acheter on^liAenfaH que j*ai cl^u l^itime; 
Et je vois hîen, eeigneur, qu'il ràe faut aujourd'hui 
Pour des infortunés chercher un autre)4f»ptti. 
' Je OTOjaiâ^ 'ébloui de ces titres suprêmes » .r 

5. 
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Rome utile aux mortes antant que le» dieux mémet; 
SI» pour en olileiinr ui aecoars généreux, 
Xai cru )tt*tt tuffisaît fw Fon luA ■uJkeuRuz. 
J*06e le croire cuooic, etc. 

Ce langage, qui est fane noUesse intéressante, 
sans moigae, sans amertume, est cdni qui défait 
caradériser la vertn douce et l'âme pore et sensi- 
ble d'Arsame. Sa conduite y est conforme en tout : 
il ne veut que soustraire une fiemme infiortunée à 
la violence odieuse que Fliarasmane Teut exercer 
contre die; et, qucnque lui-m£me en soit amou- 
reux, il consent à s*en priver pour lui assurer la 
protection des Romains», Bhadamiste y sousciit 
Tolontiers; mais il &it enc<»e de iHMiYelles tenta* 
tiTes sur la fidélité d'Arsame; et œ qui commence 
à les jusdfier assez, cest qudles semblent reffiet 
de la tendresse firateracQe, sentiment qui répand 
un nouvel intérêt sur cette scène, et qui, nous 
fiàsant voir que Bhadamiste n est point insenâfale 
aux impressions de la nature, prépare la conduite 
que nous lui verrons tenir avec son père à la fin 
du cinquième acte* 11 exhotte donc Arsame i ne 
point se si^parer de ce qull aime : 



nù^Mt Me cuttfier ek SM Met et Ir notre: 
StHKaUeàm: 



_ * ^,____. «. > ^ «1 



LlttconuytiMe Aisame fi nteuMap t, et hi 
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nonce que cette étrangère va venir le trouver , 
qu'elle a quelque secret à lui confier. On ne pou- 
vait amener plus naturellement une scène dont la] 
seule attente excite déjà un vif intérêt, et depuis^ 
le commeiQcement du second acte jusqu'à la fin de 
la pièce , les situations, la conduite, les caractères, 
l'entente des scènes , tout est dans les vrais prin- 
cipes , tout respire le génie du théâtre; 

Voltaire fait ici une critiqué qui , si j'ose le dire, 
ne me paraît nullement fondée. Il cite ces deux 
vers que dit Bhadamiste à Hiéron dans la scène 
qui suit son entretien avec son frère : 

D'ailleurs , pour FenleTer ne me suffît-il pas 
Que mon père cruel brûle ixmr ses appas. 

Et là-dessus il s'écrie : a Quoi ! il enlève une femme , 
» uniquement parce que son père en est amou- 
» reuxl D'ailleurs, comment ne voit-il pas qu'on 
v la reprendra aisément de ses mains? Quel ambas- 
}> sadeur a jamais fait une telle folie ! Rhadamiste 
» peut-il heurter ainsi les premiers principes de la 
» raison? » 

D'abord il ne faut pas juger la conduite d'un 
personnage sur, deux vers isolés. Si Rhadamiste 
n'énonçait pas d'autres motifs, s'il ne pouvait pas 
en avoir d'autres , l'observation de Voltaire pourrait 
avoir quelque fondement; mais qu'on entende 
Rhadamiste, et qu'on suive toute la pièce, on 
sentira, je crois, qu'il n*y a ici aucun reproche à 
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Êire ao poSte. Bhadainiste dit, en parlant d'Is* 
ménie (c'est le nom que Zâiolâe a pris) : 



EUectt d'un saii§,.dîl-<Mi, allié ^dos Romaios. 
Poiffnwje refÎMèr k non m a llif icux firère 
Uit i ce MBiyir ii i ii w iBi r k mmU^m^èré^énBM* 

Que mon père cruel krnle pofnr ses ^pas?. 

Qui ne vmt que cesdeax demiers Terme sont 
que le 'mouvement d'nne âme irritée, très4>ièn 
placés dan9 lalxmdie d'un homme tel que RHâda- 
miste; et que sa conduite est d'aîlleûrs conforme 
Bn iGiit à Tobiet de son anoliassade et aux Tues qur 
doivent Toccup^r? Pourquoi le» Jlomains Vont-ils 
envoyé? N'est-ce pas pour brouiller tout à lu cour 
de Pbarasmane, autant quil le pourra? Et, dans 
cette vue , peut-il faire mieux que d'armer le père 
et le fils l'un contre Tnutre ? Péut-il y réussir mieux 
qu'en favorisant l'évasion d'ïsménie ? ITest-il pas 
très-vraisemblablè.'qi^ PKàrasmane n'en sera que 
plus irrité contre Afsame? Et si quelque chose 
peut condmre le fils à deà extrémités auxquelles ii 
répugne, n'est-ce pas la violence où le père p^t 
se porter? Dé plus, Isfnénie ne sera-t-ellé pas une 
espèce d'oltage entre les mains de Rfaadamiste ? Il ' 
lé dit expressément-: 

Cest tfki garattlpottrinoi. 

La démarche quHl iait n'est donc rien moins qu une 



et avec «e»» paBsimi9r^'« 'Mfikix)ifinl«iil^*âe' V0^4I^'^ 
» pas qi/Gn4âi«{H*éiidm''aisséàta»it Ae^ties'ikkftizisT'iî ^ 
Potnrquoi doue venratrt4i ëek -ri-^id a& f c a a Mg nt ? ^S^fei^^ ^ 
doQfte 41 n est-pa» «ft^étÀ de Tèiife^eHr foirce*©!»- *•- 
yerte.^ Mëfis Isaiénie n^esfr^poifit gardés ;^'^te? estr^ 
libre ; elle projette de 'iféâakpperfeiïdtti^ik tmif i '^ 
avec une escorte de Romains. Est-il donc impç^ 
sible qu'ayant que sa fiiite scÂt .découy«Kte««ll6ait 
gagné assez d'avance pouriittâiiâiiHics'&ûrntièves^ 
du petit royaume dlbérie» et^se trouver en sûreté? 
Il y a des exemplessanfijnombre de pareilles éva* 
siens, et même de beauceup^plds^diffidles', ^heu- 
reusement exécutées. Je ne vois p^s ce ^u'on peut 
répondre à des raisons si plausibles.: je les.âurais 
proposées à Yoltaire^'luia^méine;' si» j'avaôs'diea'' à 
écrire cet ouvrage sousr ses yeur;^ et j^aî* osé *plus 
d'une fois, de son vivant, concibalttre son opi[nion , 
soit de vive voix, soit.îpaviféerity.paflpcequ'iàhmes 
yeux aucune autorité , aucune considération , ne 
doit prescrire contre la vérité et la justice. 

Nous.voixd arrivés à oettarecomaaissance^l'unâr^ 
des phis.bellesisans co])tredity.et peut«étreJapliisuf 
belle qu'ily ait av. théâtre. IL miffît, p9prvl'appréï9r. 
cier, de se rappeler tout^ce-qi^ la pr^ède, et dana^ 
quelle situation les deux épqux .paraissent l'na de^f 
▼ant l'autre. L'exécution en est digne ; car ce n'est 
pas au milieu d'une foàle de Vers d'un pathétique 
vrai, de^Vèipresston'la' plus vite'«t'lai>lus' forte ^ 
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qu'on peut faûre attention à quelques vers négligés. 
La saine critique est inséparable de la sensibilité : 
Tune ne contredit jamais l'autre ; et quand la cri- 
tique condamne , c'est que la sensibilité n'est pas 
là pour la désarmer. Mais comme elle domine 
«dans cette scène! Rhadamiste s'étonne que son 
«épouse puisse s'attendrir pour lui ; 

O de mon désespoir victime trop aimable I 

•Que tout ce que je vois rend votre époux coupable ! 

Ouoi» TOUS versez des pleurs l 

ZBlfOBIB. 

Malheureuse! et comment 
. ?Ti*en répandrais-je pas dans ce fatal moment l 

.Ah ! cruel l plût aux dieux que ta main ennemie 

N*eût jamais attenté qu aux jours de Zénobie ! 

Le cœur, à ton aspect, désarmé de courroux, 
' Je ferais mon boidieur de revoir mon époux, 

£t Famour s*bonorant de ta fureur jalouse. 

Bans, tes bras avec joie eût remis ton épouse. 

Ne crois pas cependant que, pour toi sans pitié t 

Je puisse te revoir avec inimitié» 

Et Famour, s'honorant de ta fureur jalouse, etc. 

Que cette expression est belle! Elle contient ^ sans 
le dévdopper, un sentiment qui est au fond du 
cœur de toutes les femmes sensibles, et qui les 
dispose à pardonner tout ce qui n'a eu pour prin- 
cipe qu'un excès d'amour. 

aBADAMISTB. 

Quoi! loin dt m'accablert grands dieux, c«t 



) 
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Qui craint de me haîr et qui s'en justifie l 

Ah! punis-moi plutàt: ta funeste bonté» 

Même en me pardonnant, tient de ma cruauté. 

T4*ëpargne {loint mon sang, cher objet que j*adore ; 

PrÎTe-moi du bonheur de te revoir encore. 

Faut-il , pour fen presser, embrasser tes genoux ? 

Songe au prix de quel sang je devins ton époux. 

Jusques à mon amour tout veut que je périsse. ' 

Laisser le crime en paix c'est 8*en rendre complice ; 

Frappe, mais souviens-toi que, malgré ma fureur, 

Tu ne sortis jamais un moment de mon cceur ; 

Que si le repentir tenait lieu d'innocence , 

Je n*excilerais plus ni haine ni vengeance ; 

Que, malgré le courroux qui le doit animer. 

Ma plus grande fureur fut celle de t'aimer. 

ZÊXOBIC. 

Léve-toi, c*en est trop, puisque je te pardonne. 

Que servent les regrets où ton cceur s'abandonne f 

\a, ce n est pas à nous que les dieux ont remis 

Le pouvoir de punir de si chers ennemis. ^ 

Nomme-moi les climats où tu souhaites vivre; • 

Parle , dés ce moment je suis prête à te suivre : 

Sûre que les remords qui saisissent tou cœur 

Naissent de ta vertu plus que de ion malheur» 

Heureuse si pour toi les soins de Zénobîe 

Pouvaient un jour servir d'exemple k l'Arménie , ^ 

La rendre, comme moi , soumise à ton pouvoir. 

Et Finstruire du moins à suivre son devoir! 

ABADAMISTl* 

Juste ciel! se peutril que des niEuds légitimes 

Avec tant de vertus unissent tant de crimes ! 

Que llijmen associe an sort d'un furieux 

Ce que de plus paifait firent naître les dieux! 

Quoi 9 tu peux me revoir sans que la mort d'un père , 

Sans que mes cruautés, ni Famour de mon frère. 

Ce prince, cet amant , si grand , si généreux, .^ 



r « 



Te fassent détester «namaiit msHieiireiiz.'"'- 

Et je puis me flatter «pt'tesmmMè à^a Aaane^f: 

Tu dédaignes fos^oeuX'^ ▼ertneM» Jii uwmtf?: * 

Que disf-je?- IVôp lieurauz que poop noryiidaa» let jow^;r 

Le devoir dans ton eœvrr me tienne lie»«L*«iBaar.i^ 

ZÊMOBIB. 

Calme les vains soupçons dont t#n>àme«8t saisie,^ 
Ou caelieWen. du .moins l'indigne jalousie , 
Et souviens^toK qu*sn«eiBur qui peut te pavdonnec. 
Est un cœur que, sana orinie^>on. sapent soupçonner» 

RBASâMISTK. 

Pardonne , cnère époiAe , à mon amour fuiieste ; 
Pardonne des soupçons que tout mon cœur déteste : 
Plus ton barbare époux est indigne de toi , 
Moins tu dois t'offenser de sonân juste eflroi. 
Rends-moi ton cœur>>ta main^ ma chère Zénobie, 
Et daigD^,^ déstce jour,, me sulyre. en. Arménie z 
César m'en .a fait roi; viens me voir désormais^,. 
A force de vertus , effacer mes forfails. . 
Hiéron est ici : c'est un sujet, fidèle.;» 
Nous pou Vions^ confier notre fu^ie à son zèle« 
Aussitôt que la nuit aura> voilé les cieux». 
Sûre de me revoir». viens m*attendre en^es lieux.. 
Adieu: n'attendons pas «quvn. ennemi barbare, 
Quand le ciel nous rejoM&t,poar jamais, nous sépare. 
Dieux , qui me la rendez pour combler mes. souhaits , 
Daignez me ftiire un cceor digne de xos bienfaits! 

La chaleur continue de ce rôle de Rhadamiste,. 
les reproches qu'il se fait , ses transports aux pieds 
de Zénobie, et la. jalousie qu'il na^peutcaolieit^u 
milieu de son ivresse , Tindulgiente ^erta de son 
épouse , Taitendrissement qu'elle lui monti'e , la 
dignité de ton et de sentiment . qu^elle op|N)se à 
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ses soupçons, tout concourt à placer cette scène 
au rang des plus belles et des plus théâtrales ^ue. 
nous connaissions. Tout cet ouvrage, et particu-.t 
lièrement le rôle. de Rliadamiste, est pénétré de i 
Tespi^t de la tragédie. 

Il' se présente'ici une observation impprtante. 
Remarquez .que dans cette scène , et dans les . 
autres morceaux que j'ai . cités ou que je citerai 
comme les meilleurs , la diction n'est point au- 
dessous des sentimens et des idées; qu'elle ' n'of- 
fre que très-peu de fautes et des fautes très-lé- 
gères» C*est une nouvelle preuve de cette vérité 
que j'ai déjà établie ailleurs, et que tout sert à 
confiriner, qu'en général il existe un rapport, na-r 
tureî- et presque infaillible entre la manière de • 
penser et de sentir, et celle de s'exprimer; qi\e 
l'une dépend b^ucoup de l'autre, et qu'il est rare 
que cette dépendance n'ait pas un effet sensible. 
J'ai observé , après Voltaire, que tous les endroits 
où Corneille a le. mieux pensé et le mieux senti 
sont aussi' ceux où il aie mieux écrit. C'est. donc 
à tort que l'on a voulu tant de fois faire du talent 
d'écrire une faculté distincte et séparée des autres, 
surtout daiis les. pqëtes; qujB l'on a voulu nous . 
faire croire que, dans^les mauvaises pièces de Cor- 
neille ou dans les mauvais endroits de ses meil- 
leures pièces , il ne manque qu'une versification 
plus soignée. A l'examen, cette assertion se trou- 
verait fausse , et ceux qui l'ont renouvelée à pro- 
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pos de Grébillon , ou se sont trompés de même , 
ou voulaient tromper. A les entendre, le style 
â^Atrée , di Electre , de Sémirarnis , de Xercès , 
de Pjrrhus , de Catitina , n'aurait besoin que de 
plus d'élégance; et ils ne songent pas que le style 
comprend les sentimens et les pensées , et que 
dans toutes ces pièces, comme dans celles où Cor- 
neille a été si inférieur à lui-même, les sentimens 
et les pensées ne valent pas mieux que les vers. 
Sans doute la diction est plus ou moins élégante , 
plus ou moins poétique , plus ou moins travaillée 
dans tel ou tel écrivain ; elle a dans chacun d'eux 
un diflTérent caractère , et ce caractère même est 
relatif à celui de leur talent. Mais généralement 
rhomme qui écrit mal a mal pensé ; et ce qu on 
voudrait faire passer pour un simple défaut de 
goût dans le style est un défaut dans l'esprit, est 
un manque de justesse , de netteté , de vérité , de 
force dans les idées et dans les sentimens. Pour- 
quoi Racine est-il celui des modernes qui a le 
mieux fait des vers? Est-ce seulement parce qu'ils 
sont très-bien tournés ? C'est parce que toutes les 
idées sont justes et les sentimens vrais. Pourquoi 
Crébillon , dans les belles scènes de Bhadamiste 
et dans quelques morceaux $ Electre^ a-t-il le 
même mérite, quoique avec beaucoup moins d'élé- 
gance? C'est qu'alors il a bien conçu , bien pensé , 
bien senti; et si dans ses autres ouvrages son style 
est continuellement mauvais , on ne peut pas dire 
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qu'il y ait montré aucune autre espèce de talent. 
Celui qu il avait reçu de la nature s'est arrêté à 
Rhadamiste , et n'a pas été au delà : il a eu quel- ' 
ques éclairs dans Idoménée et dans Atrée , des ' 
momens lumineux dans Electre^ et un beau jour' 
dans Rhadamiste. 

Rien , à mon gré , ne lui fait plus d'honneur 
que d'avoir soutenu son quatrième acte après le 
grand effet du troisième ; et c'est dans le carac- 
tère de Radamiste et dans celui de Zénobie qu'il 
a trouvé ses ressources. La scène entre cette prin- 
cesse et Arsame est un peu faible, il est vrai, et 
trop sur le ton élégîaque; mais l'auteur se relève 
bien dans la suivante lorsque Rhadamiste, après 
cette reconnaissance si vive et si tendre , se laisse 
emporter à de nouveaux accès de jalousie envoyant 
Arsame avec Zénobie , et surtout en apprenant 
qu'elle lui a confié le secret de son sort : 

Qui peut à son secret devenir infidèle » 

Ne peut , quoi qu'il en soit , n'être point criminelle. 

Je connais, il est rrai, toute votre vertu ; 

Mais mon cœur de soupçons n*est pas moins combattu. 



AftSàME. 



Quoi ! la noire fureur de votre jalousie , 
Seigneur, s'étend aussi Jusques à Zénobie ^ ? 
Pouvcz-vous offenser... 

^Jusques à Zé.., est une cacophonie très-désagréable. 
D était très-facile de mettre jusque sur Zénobie. Ce vers , 
si aisé à corriger, suffii^ait pour faire voir combien Gré* 
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ZE]fX>BXB. 



Laissez agir, Rigueur, 
Des soupçons, en effet, si dignes de son cœur* 
Vont ne connaissez pas-rëpoux de Zénobie... 

Elle lui rappelle , avec toute les bienséances 
convenables, tous les droits qu'elle avait d'écou- 
ter le choix de son cœur, et finit par un mouve- 
ment aussi noble qu'il était neuf au théâtre*. Elle 
a dit qu en se faisant connaître au prince elle n'a- 
vait eu d'autre dessein que de le guérir d'un amour 
sans espérance; elle continue ainsi : 

Mais, puÎ8C[u*à tes soupçons tu veux t'abandonner, 
Connan donc tout ce oœur ^e tu peux soupçonner. 
Je -vais par un seul trait te Le faire eannaitre. 
Et de mon sort après je te laisse le maître. 
Ton frère me fut cher , je ne le puis nier ; 
Je ne cherche pas même k m*en justifier, 
^îais , malgré son amour, ce prince qui Tignore , 
Sans (es lâches soupçons l'ignorerait encore. 

( à jirsame, ) 
Prince , après cet aveu , je ne vous dis plus rien. 
F^ous connaissez assez ^ un cceur comme le mien. 
Four croire que sur lui Tamour ait quelque empire : 
Mon époux est vivant, ainsi ma flamme expire. 

Villon avait loreille peu sensible à Thannoniet et en était 
Jeu occupé. 

^ Antre pi*euve de l'incroyable inattention de l'auteur 
5ur la langue et la diction. Fous connaissez assez dit 
tout le centralise de ce qu'il veut dire. Il fallait t^us con- 
naissez trop bien. Le sens est si clair, qu'on ne prend 
pas garde au contre-sens qui est dans les termes. 
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Cessez donc td*éG<mter un Amour odieux» 

Et surtout gardeas-TOus ^e paraître, à mes yeux» 

(â Bhadamiste,) 
'fionr^ tôt» dés quft lamuiifionrmflM le permattre , 
Bana ies mains , «a ces lieux, jeciicodrav me remettre. 
.Je connais la fureur de tes. soupçons jaloux , 
'Mais j*ai trop de Yertu pour craindre mon époux. 

• 

' * Gette scène est comparable à délie dé Pauline 
et de Sévère, pour cette dignité modeste que 
peut mettre une femme vertueuse. dans Taveu de 
sa sensibilités J'aviouer aL qu^ j-avaia. d*abord cru 
trouver un défaut de vérité dans ces mots : 

. Ainsi^ma. iluiime^xpire. 

Enieffet, il n'est pas vrai que i'iunour epcpire ainsi 
au premier <urdre de la- vertu^ et il seniblç qu elle 
aurait. dû dire seulement que désormais elle est 
rendue tout entière à. son devoir. Mais, en y ré- 
fléchissant y j'ai vu qu'âpre l'aveu qu elle .vient de 
faire. devant Arsame et Bbadamiste, elle ne pou- 
vait pas. énoncer trop formellement tout ce qui 
pouvait ôter à l'un toute espârance et à TauCre 
toute défiance ; et par conséquent elle peut aller 
un peu au delà de Texacte vérité , et parler de la 
victoire qu'avec le temps elle remportera sur elle- 
même , conmie si elle était déjà remportée. Que 
de nuances à /observer dans les ccmvenanoes dra- 
matiques^ et combien il Êmt j riâfléchir avant 
d'asseoir un jugement 1 
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Le diiquième acte a essuyé des critiques et 
même tr^- spécieuses. Arsame^ arrêté à la fin 
du quatrième , par ordre de son père , pour avoir 
eu avec Tambassadeur romain une conversation 
secrète qui doit en effet être suspecte à Pharas- 
mane , est amené devant lui , et traité comme un 
criminel. L'implacable roi des Ibères s'écrie dans 
son courroux : 

Grands dieux I qui connaissez ma liaine et mes desseins , 
Ai-je pu mettre au jour un ami des Romains? 

Il presse son fils de lui expliquer le motif de cet 
entretien , et Arsame , qui a les plus fortes raisons 
pour ne le pas révéler, semble convaincu par le 
silence qu'il s'obstine à garder sur ce mystère ; ce 
qui forme encore une situation. L'on vient dire 
au roi que l'ambassadeur de Rome et celui d'Ar- 
ménie enlèvent Isménie du palais , et que la garde 
est à leur poursuite. Pbarasmane , furieux , veut 
sortir avec sa suite pour se faire justice de cette 
trahison, et le premier mouvement d' Arsame est 
de l'arrêter. Il frémit , ainsi que le spectateur, en 
songeant que le père va, selon toutes les apparen* 
ces, faire périr son fils qu'il ne connaît pas : 

le ne tous quitte point, en dussé-je përir. 
Eh bienl ëcoutez-moi , je vais tout dëcourrir : 
Ce n*est pas un Romain que tous allex poursuiyre ; 
Loin qu*à votre courroux sa naissance le liyre, 
Du plus illustre sang il a reçu le jour, 
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Et d*un sang respecté, même dans cette cour; 
De Tos propres regrets sa mort serait suivie; 
Ce ravisseur, enfin, est Fépoux d*Isménie..* 
Cest... 

pHARASMAifi Vîntenvmpt hnuquemenM. 

Acliève , imposteur : par de lâches détours 
Crois^tu de ma fureur ùUerromfre le eoun? 

arsàmi. 

Ah ! permettez du moins, seigneur, que je tous suive : 
Je m'engage à vous rendre ici votre captive. 

PHARASMÀIIK. 

Retire-toi , perfide, et ne réplique pas. 

( aux gardes. ) 
Mitrane , qu'on Tarréte. Et vous suivez mes pas. 

On a objecté , et cette remarque se présente 
d'elle-même, qu'Arsame devait lui dire: Arrêtez, 
c'est votre fils que vous allez frapper. Voltaire a 
insisté plus que personne sur cette critique , qui 
même , chez lui , devient outrée. « Arsame , dit-il , 
)) voyant son frère Rhadamiste en péril , et pou- 
» vaut Je sauver d'un mot, ne révèle point à Pha- 
» rasmane que Rhadamiste est son fils. Il n'a qu'à 
)> parler pour prévenir un parricide , nulle raison 
» ne le retient -^ cependant il se tait. L'auteur le 
» fait persister une scène entière dans un silence 
» condamnable, uniquement pour ménager à la 
» fin une surprise qui devient puérile , parce qu'elle 
» n'est nullement vraisemblable. » Certainement 
l'objection est pressante , et n'est pas sans fonde- 
ment : cependant examinons tout. Est-il bien 
xu. 6 



'9^ COUftS PB LITT^IATCUE. 

vrai que nulle rmson ne retienne Arsame ? Pha- 
rasmane a voalu autrefois la mort de ce fils^ et 
croit même avoir réussi dans ee cruel dessein. Ce 
n est donc pas un homme incapable de verser le 
sang de ses enfans ; et surtout ce n est pas dans le 
moment où Ilhadaimste est ai coupable envers 
lui, comme ami des Romains et comme ravisseur 
d'Isménie ^ que ce monarque sanguinaire et jaloux 
sera porté à Tépargner. Aussi Arsame dit-il un 
moment après : 

Mais je devais parler : le nom de fils peut-être... 
Hélas! que m*eiit servi de le faire connaitre? 
Loin que ce nom si doux eut fléchi le oruel , 
Il n«ûi fait que ic tendre coicor plus criminei. 

C'est une preuve que Fauteur a senti l'objection , 
^ que du moins il ne manquait pas tout-4i-fait de 
réponse. Mais accordons que le premier mouve- 
ment . de la nature eût da être le plus fort , et 
qu' Arsame eût mieux fait de parler : tout consi- 
déré j je crois qu^il faudra convenir que c'est ici 
•une de ces occa^ons où^ de deux partis que peut 
prendre le poète , il y en a un qui vaut mieux dans 
lexactitude rigoureuse^ et un autrequi^ sans être 
dépourvu de raisons, vaut infiniment nûeux pour 
l'effet; et, dans ce cas, doit*-on condamner absolu- 
ment le poëte d'avoir préféré le dernier parti? 
C'est ici que la sévérité de Voltaire me parait 
aller jusqu^à l'injustice. II n'est nullement vrai que 
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la catastrophe de Rhadamiste ne soit qu'une sur- 
prise puérile ,• l'expérience atteste qu'elle produit 
la terreur et la pitié. H h' j a personne qui ne fré- 
misse y lorsque Pharasmane reparait tenant à la 
main Fépée qu'3 a teinte du sang de son fils ; 
lorsque , voyant avec surprise Arsame tomber éva- 
noui d'horreur et de désespoir, il commence à s'in- 
terroger lui-m^ne sur toutes lescirconstances qu'il 
se rappelle et ;qui l'épouvantent ^ , et principale- 
ment sur le peu de résistance qu'il a éprouvée de 
la part de ce Romain qui avait paru si redou- 
table pour tout autre. 

Quand j'ai versé le saiig de ce fier ennemi , 
Tout le mien s'est ému : j'ai tremblé, j*ai frémi : 
Il m'a même paru que ce Romain terrible , 
Devenu tout à coup à sa perte insensible , 
Avare de mon sang quand je versais le sien 
Aux dépens de ses jours s*est abstenu du mien. 

n n'y a personne qui ne soit attendri , lors- 
qu'on apporte expirant ce même Rhadamiste, 
devenu plus intéressant pour nous par le respect 
généreux qu'il a eu pour son père, respect qui lui 
a coûté la vie , et qui semble une sorte d'expiation 

^ C'est ici que se trouVeat ces deux vers qu'on a cité» 
hvec raison comme sublimes : 

On le sai\|^ des Romains est-il si précieox, 
Qu'on n'en puisse verser sans offmser Us dieux t 

6. 
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de ses fautes^ en même temps que sa mort en est 
la punition. 

Je viens expirer à ym jeux. 

Ces paroles si simples , adressées à Pbarasmane, 
font couler des larmes, 
n s'écrie : 

Naturel akl venge-loi, c'est le sang cle mon fils. 

RHADAMISTE. 

La soif que votre conir avait de le répandre 
Ka-t-elle pas suffi, seigneur, pour vous Fapprendre? 
Je vous Fai vu poursuivre avec tant de courroux , 
Que j'ai cru qu'en effet jV tais connu de vous. 

PHABASMAIfl. 

Pounpoi me le cacber ? AL 1 père déplorable ! 

RHADAIIISTE. 

Vous vous êtes toujours rendu si redoutable. 
Que jamais vos enfans , proscrits et malheureux , 
PTont pu vous regarder comme un père pour eux. 
Heureux , quand votre main vous immolait un traître , 
De n avoir point versé le saog qui m*a fait naître ! 
Que la nature ait pu , trahissant ma fureur , 
Dans ce moment affireux s'emparer de mon- cœur! 
Enfin , lorsque je perds une épouse si chère , 
Heureux , quoiquen mourant « de retrouver mon père ! 

Ce style ^ ce spectacle, la situation de tous les 
personnages , tout ce dénoûment enfin n est pas 
moins tragique que le reste de la pièce ; et s'il y 
a quelque chose à dire aux moyens de Tauteur , 
on ne peut nier que les efièts ne Taxent suffi- 
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samment justifié, et quun assez léger reproche 
ne soit couvert par tout ce qu on peut mériter 
d'éloges. 

On trouve dans tous les recueils d'anecdotes le 
jugement de Boileau , dans sa dernière maladie , 
sur Rhadamistej^aïi mettait, dit-on , au-dessous 
des pièces de Pradon et de Boyer. Voltaire , qui 
rapporte ce fait , ajoute : a C'est qu'il était dans 
» un âge et dans un état où l'on n'est sensible 
» qu'aux défauts et insensible aux beautés : » ce 
qni n'empêche pas le journaliste cité par les édi- 
teurs de Grébillon^ de s'emporter à ce sujet contre 
Voltaire. «On nous rapporte , dit-il , un jugement 
» de Boileau qui fait tort à ce grand homme , et 
» non à Crébillon... On ne cite point la source 
» où l'on a puisé cette anecdote, inconnue jus- 
» quà présent. La malignité empreinte sur cha- 
» que page de cette brochure fait présumer que 
» c'est une fable forgée à plaisir pour nuire à Cré- 
n billon. » 

Le journaliste qui accuse Voltaire de forger 
une fable ^ forge lui-même une calomnie. Il ne 
pouvait pas ignorer que cette anecdote, loin 
d'être inconnue , avait été répétée partout. Mais 
est-elle exactement vraie? H n'y a qu'à remonter 
à la source , ce qu'il faut toujours faire quand on 
cherche la vérité de bonne foi , et l'on verra que 
tout le monde a tort. Rétablissons le fait tel qu'il 
est : nous rendrons justice à tous , et il se trouvera 
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que les paroles de Boileau n'ôtent rien à son ju« 
gement ni au mérite de Bhadamiste. C'est dans 
le Bolœona de Monchesnay que cette anecdote a 
été rapportée originairement. Voici dans quels 
termes : « Le Verrier s'avisa de lui aller lire une 
» nouvelle tragédie ( c'était Rhadamiste ) , lors- 
» qu'il était dans son lit , n'attendant plus que 
nnTheure de la mort. Ce grand homme eut la pa- 
» tience d'en écouter jusqu'à deux scènes y après 
»' quoi il lui dit : Quoi , monsieur , cherchez-vous 
» à me hâter l'heure fatale ? Voilà un auteur de- 
» vaut qui les Boyers et les Pradons sont de vrais 
s> soleils. Hélas! j'ai moins de regrets à quitter la 
» vie, puisque notre siècle enchérit chaque jour 
». sur les sottises. » 

On lit avec si peu d*attention , et un fait une 
fois répété inexactement par un auteur l'est bien- 
tôt par tant d'autres , qu'il est demeuré certain 
dans l'opinion générale que Boileau avait pro- 
noncé l'arrêt le plus infamant contre Rhadamiste ^ 
quoiqu'il n'ait pu s'expliquer que sur deux scènes ^ 
puisqu'il n'en avait pas entendu davantage. Or, 
il faut l'avouer , le premier acte de Rhadamiste 
est si mauvais de tout point , il est surtout si mal 
écrit, que tout ce qui m'étonne, c'est que Boi* 
leau , sévère comme il le fut toujours sur le style, 
et dans l'état où il était alors , ait pu entendre 
jusqu'au bout l'exposition , qui a plus de deux 
cents vers. 
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Il ne me reste quà Texaminer en détail. La 
manière dont j'ai parlé des beautés de cette tra- 
gédie suffirait, je crois, pour ôter toute idée de la 
moindre partialité , <juand il ne serait pas évident 
en soi-même que je ne suis pas dans le cas d'en 
avoir aucune ; et l'examen dix premier acte suffira 
aus^ pour démontrer ce que j'ai déjà dit de tous 
les vices de stjle , habituels dacis Crébillon. 

Ab ! laisse-moi , PhëBice, à ^mes moitelft ennuis; 
Tu redoubles rkoireur de Fétat où je suis. 
Laisse^moi: ta pitié, tes conseils^ et la yie* 
Sont le comble des maux pour la tnste Isménie. 
Dieux, justes I ciel yengeur, effiroi des n^Ibeureiixt 
Le sort qui me poursuit est-il assez affreux? 

Ce début n'est qu'une déclamation insensée : cet 
assemblage de la vie y et de la pitié et des conseils 
de Phénice , qui sont le comble des maux pour 
Isménie, est totalement absurde. Comment la 
pitié et les conseils d'une confidente peuvent-ils 
être pour sa maîtresse le comble des maux ? Et 
de plus , comment la vie elle-même est-elle le 
comble des^ maux ? Elle peut être un malheur 
sans lequel sûrement il n'y en a pas d'autre, 
mais elle n'est pas le comble des malheurs. Tout 
cela n'a pas de sens , et il n'y en a pas davantage 
dans ce vers : 

Ciel vengeur, effroi des maUieureiuc : 

Le ciel vengeur est au contraire l'espoir et la 
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coDM>latioa des maUieureux , et t effroi des cou- 
pables. 

yiÉiiiCB. 

P^'mit poroljê ioujcun, les jenx baignés de larmes. 
Par éHélemels transports remfiir mon aeur d'alarmes ? 

Elle veut dire , ne cesserez^vous point de nia- 
larmer par vos transports douloureux ? Mais a- 
t-on jamais dit , vous verrai-je toujours remplir 
mon cœur d^ alarmes? Voit-on remplir son cœur? 
Et qu'est-ce que d^ étemels transports , quand on 
ne dit pas quels transports? et des transports éter- 
nels qui remplissent toujours ! Quelle battologie! 
quel pléonasme! quelle confusion de mots et 
d'idées! Et qu'on se souvienne que c'est Boileau 
qui écoutait. 

Le sommeil en ces lieux verse en vain ses pavots ; 
La nuit n*a plus pour vous ni douceur ni repos. 

Le premier vers est trivial : le deuxième n'est pas 
français; on ne dit point la nuit na pas de re- 
pos pour vous. 

Cruelle! si Tamour vous éproupe inflexible, 
A ma triste amitié soyez du moins sensible* 
Mais quels sont vos malheurs? 

11 n'y a là-dedans aucune suite, aucune liaison. 
L*amour vous éprouve injlexible n'est pas fran- 
çais. Et puis y qu est-ce que cet amour ? Isménie 
n'a pas encore parlé d^ amour; et Phénice ne ré- 
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pond qu à son idée , et non pas à ce qu^on lui a 
dit. Ce n'est pas le moyen d'éclairer le spectateur; 
et le premier principe de toute exposition , c'est 
qu'on n'ait jamais besoin de ce qui suit pour en- 
tendre ce qui précède : il faut que tout procède 
clairement , et s'explique de soi-même. 

^ Captive dans des lieux 

Où ramour soumet tout au pouvoir de vos yeux. 
Vous ne sortez des fers où vous fûtes nourrie 
Que pour vous asservir le grand roi d'Ibérie ; 
Et que demande encor ce vainqueur des Romains? 
D*un sceptre redoutable il veut orner vos mains.. , 

Que d'embarras dans tout ce discours ! Que fait 
là cette expression , ce vainqueur des Romains? 
Est-il question des Romains entre Isménie et le 
roi d'Ibérie? Ce vers le ferait croire ; et voilà ce 
que produit un hémistiche fait pour la rime. Cet 
autre vers, 

Vous ne sortez des fers où vous fûtes nourrie , 

semble dire qu'Isménie est née et a été élevée 
dans l'esclavage : nous verrons pourtant qu'il 
n'en est rien. Pour être clair , il fallait dire : 
« Enlevée en Médie par le prince Arsame , et 
amenée captive à la cour du roi son père , l'a- 
mour vous les a soumis tous les deux. Le fils vous 
offre son cœur, et le père vous offre sa cou- 
ronne : sont-ce là de si grands malheurs? » Il 
fallait surtout ne point mettre là les Romains , 
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qui embrouillent tout, et alors Phénice se ferait 
entendre. 

ZElfOBIX. 

Quels que soient les grands noms ^*U tient de la yictoire , 
£i ctfrQwk si superbo où brille Uimt de gknre, 
Malgré tous ses crplaàs, ïwaiYcrs k mes jeax 
Koffve rien qui me doive être plus odieux. 

Que veut dire quel que soit ce front ? Que si- 
gnifie cette phrase, malgré tœ^ ses exploits , rien 
ne m'est plus odieux? Il semblerait que les ex- 
ploits de Pharasmane pussent être un titre au- 
près d'Isménie sa captive. Elle devait dire au 
contraire : ce sont ses exploits mêmes qui me 
le rendent odieux ; c'est son ambition qui a fait 
mes malheurs. 

.... Du moins , quand tu sauras mon sort , 
Je ne te verrai plus fopposer à ma mort. 

Il ne faut point parler si décidément de sa mort y 
à moins d'en parler comme Phèdre, c'est-à-dire, 
avec le désespoir le plus vrai et un dessein très- 
formé de mourir. Sans cela , ce n'est qu'un lieu 
commun très-firoid , et Boîleau dut voir, dans la 
scène suivante, qalsménie ne songe point du 
tout à mourir. 

Plût «ux dieux qu à son sang le destin qui me lie 
N'eût point par d*autres nantds aUaché Zénobie ! 

Gonunent construire cette phrase? Est-ce plut 
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aux dieux que le destin qui me lie à son sang 
ne ni eût point attachée par d autres nœuds , ou 
hiea^pl&t aux dieux que le destin qui me lie ne 
meut point attachée à son sang par d autres 
nœuds ? Dans les deux cas , Tun des deux verbes 
manque de régime, et la phrase manque d'exac- 
titude et de clarté. 

Mais, à ces nœuds sacres joignaat des nœuds plus doux. 
Le sort Ta fait encor père de mon époux... 

Trois fois le mot de nœuds dans quatre vers est 
une grande négligence , et des nœuds plus doux 
est un contre-sens. Elle parle de son mariage 
avec Rhadamiste , et jamais nœuds ne furent plus 
funestes : c'est ainsi qu'elle doit les voir. Elle veut 
dire , joignant aux liens du sang des nœuds 
qui devaient m*être encore plus chers ; mais le 
dit-elle? 

Fille de taut de rois, resled^nn sang fameux. 
Illustre, maiSf hélas! encor plus malheureux. 

Illustre après fameux est une cheville. Elle n'est 
point le reste de ce sang , puisque Pharasmane a 
un fils. 

Après de longs débats, Mithridate, mon père. 
Dans le sein de la paix vivait avec son frère. 

Ce vers âgnifie que Pharasmane et Mithridate 
vivaient ensenible dans le sein de la paix. On va 
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voir dans un moment que ce n'est pas ce qu'elle 
veut dire^ mais seulement que les deux rois r/- 
vaient chacun dans leurs états , conservant la paix 
entre eux après avoir été long-temps en guerre ; 
et ces deux sens sont trës-difiërens. 

L'une et Tautre ArméDie asservie à nos lois 

Mettait cet heureux prince au rang des plus grands rois. 

On croirait que cet heureux prince est Pharas- 
mane, qui est le dernier nommé, et pourtant 
c'est Mîthridate : c'est surtout dans une exposition 
qu'il faut éviter ces amphibologies, j^ssen^ie n'est 
pas le mot propre ; on ne peut le dire que d'un 
pays de conquête , et les deux Arménies étaient 
le royaume héréditaire de Mithridate. 

Trop heureux, en effet, si son frère perfide 
D'un sceptre si puissant eût été moins avide l 
Mais le cruel, hien loin d'appujer sa grandeur, 
La dévora bientôt dans le fond de son cœur. 

La grandeur d'un sceptre est encore un terme 
impropre. 

Sensible à sa tendresse extrême , 

Je me fis un devoir d y répondre de même. 

Sans la rime, elle aurait dit ,ye me fis un devoir 
d!y répondre. De même est une cheville très- 
vicieuse. 

' . . . Tout fut eonelu pour cet hjmen illustre, 

est trop au-dessous de la poésie noble. 
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Rhadamîste déjà s'en croyait assuré, 
Quand son père cruel, contre nous conjuré. 
Entra dans nos états , suiyi de Tiridate 
Qui brûlait de s*unîr au sang de Mithridate ; 
Et ce Parthe, indigné <{u*on lui ravit ma foi. 
Sema partout Fkorreur, le désordre et FeCProi. 

Remarquez que c'est ici la première fois qu'on 
nomme ce Tiridate ; qu'il entre dans les états de 
Mithridate avec Pharasmane conjuré contre Mi- 
thridate, quoique ce même Tiridate hrûle de 
s* unir au sang de Mithridate : remarquez que 
ces idées et ces expressions , qui s'excluent natu- 
rellement y sont réunies en deux vers , et que les 
deux suivans les expliquent fort mal , puisqii'oii 
nous représente ce Parthe indigné qu!on lui nt- 
visse la foi de Zénobie , quoique l'on ne nous ait 
dit en aucune manière que cette foi lui eût été 
promise, et que par conséquent elle ne puisse lui 
être ravie. Quel amas de contre-sens ! A quel point 
Fauteur est embarrassé à s'exprimer en vers ! Rien 
de plus simple que ce qu'il avait à dire : que Tiri- 
date, prince des Parthes, avait demandé la main 
de Zénobie , et qu'intKgné qu'on lui eût préféré 
Bhadamiste , il s'était joint à Pharasmane pour 
accablet* Mithridate. Voilà ce qu'il fallait énoncer 
dans des vers aussi clairs que cette phrase, et plus 
élégans : c'est le devoir du poëte. 

Mithridate , accablé par son perGde frère,. 
Fit tomber sur leJUs kà cruautés du père 



94 OGR7E8 DE lATTÉRATirSE. 

Toujours des phrases louches et obscures. Faire 
tomber les cruautés du père sur le fils ne signi- 
fie sûrement pas , en ixm français ^ punir le fils 
des cruautés du père , et c'est pourtant ce que 
l'auteur veut dire. 

Rhadamiste, irrité Sxoi aflront si funeste. 
De Fêtai, <i wm four, «mbrata Umi le reste ^ 
En dépouilla mon père» en repoussa le sien , 
Et f dans son désespoir, ne ménagea plus rien ; 
Malgré NumidtUB et la Sjrrîe entière , 
Il força PoUlon de loi tivrer mon père. 

A tout moment des personnages nouveaux qu'on 
nomme sans les faire connaître. Que font là JVu-- 
nùdius et PolUon , et la Sjrrie entière , qui parais- 
sent tout à coup dans ce récit ? Un auteur qui se 
serait souvenu que la première règle de toute 
narration est d'être claire , aurait d'abord parlé , 
en quatre vers , de la part qu'avaient prise à ces 
querelles les Romains , maîtres de la Syrie et des 
pays voifflus y et leurs années commandées par le 
préteur ^omidius et le tribun Pollion , qui avaient 
secouru Mithridate. Voilà pour la clarté. Pour ce 
qui regarde la langue, elle n'est pas moins blessée 
de Rhadamiste , qui embrase à son tour tout le 
reste de F état, comme si ce reste eût déjà été em* 
brasé , et qui repousse son père de tout le reste 
de rétat. 

U promit d^oubliersa te&dresie offensée. 
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ou qu'il oublie , qu'il abjure sa tendresse ofiensée , 
^u que, sans j renoooqer, il veut bien oublier 
qu'elle a -été offensée. 

Sur cet espoir charmani , aux autels entraînée , etc. 

Cfiarmant est un inot étrangement déplacé au 
milieu de tant d'horreurs ; cet espoir était conso- 
lant y et non pas charmante 

Les cruels , sans savoir qu'on me cacbait son sort , 
Osèrent bien sur moi vouloir Ten^r sa mort. 

Osèrent vouloir venger est une construction bien 
dure. 
En voici une qui Test encore plus : 

Qu*il te suffise enfin, PLénice, de savoir, 
Kicûme d*un amour réduit au désespoir, 
Que, par une main chère, etc. 

Ce vers , 

Victime d'un amour rédmt au désespoir, 

reste là comme isolé et ne tenant à rien , parce 
que la mesure du vers n'a pas permis à l'auteur de 
suivre la construction naturelle et grammaticale : 
qu*il te suffise de sa\foir que^ victime d'un 
amour y etc. Le déplacement du que suffit pour 
gâter toute la phrase. 

Son l>arbare père 

Prétextant sa fureur sur h mari de ton frère. 
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Phrase doublement barbare. Prétexter s^nifie 
alléguer pour prétexte , et Ton ne dit pcnnt pré- 
texter sur. Prétexter sa fureur , ôgnifie exacte- 
ment prendre sa fureur pour prétexte ; ce qui 
fait un sens absurde. Pour parler français , il fal- 
lait dire prétextant la mort de son frère pour 
justifier sa fureur. Il y a loin de Tune de ces 
phrases à Vautre. 

A ma douleur alors laifsant nu lilnre cours , 
Je détestai les soios quon prenait de mes jours. 
Et , quittant sans regret mon rang et ma patrie. 
Sous un nom déguisé j errai dans la Médie. 
Enfin t après dix ans d'escUrage et d'ennui, etc. 

n n'y a pas un de ces vers qui ne contredise Vautre. 
Quand on laisse un libre cours à sa douleur ^ 
c'est qu'on veut la soulager , et ce n'est point alors 
que nous détestons les soins qu*on prend de noK 
fours. Quand on déteste la vie j on ne va point 
errer dix ans dans la Médie ; et dix ans d'une 
vie vagabonde ne sont point dix ans desclavage. 
De plus on n'erre point sous un nom déguisé ^ 
mais déguisé sous un faux nom. 

Quel que soit le demr du nœud qui tous engage. 

Le devoir du nœud n*est point français. 
La seconde scène n'est pas mieux écrite. 

Tout est soumis, madame, et la belle Isménie 
Quand la gloire paraît me combler de faveurs t 
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' Semble seule Youloir m*accaljler de rigueur». 
Trop sûr que mon retour d*uii inflexible père 
Va sur un fils coupable attirer la colère » 
Jaloux, désespéré, j*ose, pour tous rermr» 
Abandonner des lieux commis à mon depoh'. 

Des lieux commis à mon devoir. Commis est un 
terme impropre; le mot propre était confiés. 

Semble seule vouloir m*accabler de rigueurs. 

n'est pas un vers; car il n'y a pas de trace de 
césure : c'est une ligne de prose ^ que ces deux 
infinitifs l'un après l'autre, vouloir m! accabler , 
ne rendent pas meilleure. Et dans le moment où 
il parle de la colère à! un père inflexible , com- 
ment peut-il dire qu'Isménie seule l'accable de 
rigueurs? 

Mais moi, qui fus toujom-s à vos rigueurs en butte. 
Qu'un amour sans espoir dévore et persécute. 

Persécute après dévore est ridicule. 

Seigneur, il est tro]> vrai qu une Jlamme funeste 
ji fait parler ici des feux que je déteste. 

Une Jlamme <fÀ fait parler des feux ll^iidicvàe 
va en croissant. 

Mais, quel que soù le nmgti le pouvoir du tw. 
C'est en vain qu'il prétend disposer de ma foi. 

On ne peut pas dire quel que soit le rang, quand 
xn. 7 
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on détermine ce rang dans la phrase même : on 
rirait d un homme qui dirait , quel que soit le 
rang du roi de France , à moins qu'il ne s'agît 
du rang qu'il doit avoir entre les rois. 

Ce n^est pas que, sensible k l'ardeur gui cous Jlaiie... 

Ârsame n a pas dit un mot qui pût faire entendre 
que cette ardeur lejlatte. 

Donnez-moi des rivaux que je puisse immoler, 
Contre qui ma fureur agisse tant murmure, 

U veut dire sans scrupule , ou sans que le devoir 
*en murmure. Lajureur qui veut agir sans mw- 
mure est un étrange contre-sens. 

Je n ai relevé que les fautes les plus choquantes, 
et j'ai laissé de côté les mots oiseux, les répéti- 
tions parasites , les défauts continuels d'élégance 
et d'harmonie. En voilà du moins assez pour 
prouver que Despréaux avait parfaitement raison. 
Il n'y a point d'exposition de Boyer ou de Pradon 
où l'on trouvât à beaucoup près autant de fautes 
grossières contre la langue et le bon sens. L'un a 
plus d'enflure , et l'autre plus de platitude ; mais 
tous deux du moins disent à peu près ce qu'ils 
veulent dire , et c'est à quoi Grébillon nuinque le 
plus souvent. Qu'on juge si un homme tel que 
Boileau pouvait faire grâce à un pareil style. Mais 
il était incapable de méconnaître les beautés ; et 
Vil eût été jusqu'aux scènes où l'auteur , échauffé 
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par son sujet , trouve dans son âme les beaux vers 
que vous avez entendus , à coup sûr il aurait dit : 
Voilà un homme qui a du génie tragique ; c'est 
hien dommage qu'il ait si peu de goût , qu'il ait 
si peu étudié sa langue , et qu'il travaille si peu 
ses vers. 

Si mon objet unique, messieurs, pouvait êtr« 
de ne considérer jamais avec vous que des écrits 
qui ofiHssent du moins un mélange de beautés 
et de défauts, l'article de Crébillon se serait ter- 
miné à Rhadamiste ^ : les pièces suivantes sont en 
elles-mêmes fort peu dignes de votre attention. 
Mais, dans un ouvrage de la nature de celui-ci , 
tout ne peut pas se rapporter à l'agrément et à 
l'intérêt. Le plan que j'ai embrassé , et que vous 
^vez bien voulu suivre, doit tendre principale- 
ment à l'instruction et à l'utilité, et je dois désirer 
qu'il puisse servir un jour a mettre la jeunesse en 
garde contre des erreurs et des préjugés aussi ca- 
pables d'égarer son jugement que de déshonorer 
celui de la nation aux yeux des étrangers instruits. 
H semblerait que ces erreurs et ces préjugés eus- 
sent dû mourir avec l'esprit de parti qui les avait 
enfantés; mais quoique fort affaiblis par le temps ^ 
qui détruit les intérêts particuliers et augmente 
les lumières générales, ils se perpétuent dans 

^ On a va V Electre en parallèle avec Oreste, dans le 
Cbéâti*e de Voltaire. 

7. 
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une espèce de livres aujourd'hui la plus multi- 
pliée et la plus répandue , parce qu elle est mal- 
heureusement la plus facile pour la faiblesse des 
écriyains, et la plus commode pour la paresse des 
lecteurs. Vous n'ignorez pas, messieurs, que, de 
nos jours, on a tout mis en dictionnaires, en re- 
cueils, en compilations, et même en almanachs. 
Ces derniers ne passent guère la première quin- 
zaine de Tannée; mais toutes les nomenclatures 
alphabétiques et tous les recueils littéraires rem- 
plissent les bibliothèques , parce que les livres qui 
contiennent des faits , des noms et des dates sont 
souvent consultés ; et c'est à la faveur et à côté de 
ces objets d'utilité que l'ignorance et le mauvais 
goût ont trouvé moyen de s'établir une demeure 
durable. Vous sentez aisément que ces livres , 
faits avec des livres, sont l'ouvrage de ceux qui 
ne sauraient faire autre chose. Et où prennent-ils 
leurs matériaux? Dans des auteurs de la même 
classe, dans les journalistes du temps, c'est-à-dire, 
le plus souvent dans des écrivains tout au moins 
très-superficiels, la plupart passionnés ou vendus, 
et chez qui les connaissances , l'esprit et le goût 
sont ordinairement fort médiocres. C'est pourtant 
dans ces compilations rédigées sans discernement 
et sans choix que nos plus grands hommes en tout 
genre sont appréciés en quelques pages. Et de 
quelle manière I J'en ai mis sous vos jeux nombre 
d'exemples relatifs aux écrivains du siècle de 
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Louis XIV, et qui vous ont amusés par l'excès du 
ridicule. Si Ton a déraisonné à ce point après 
l'expérience d'un siècle entier, jugez combien ce 
qui regarde le nôtre doit être plus près de l'ab- 
surdité, étant bien moins éloigné de l'esprit de 
parti. Observez encore que ces sortes de livres 
étant faits la plupart du temps par des sociétés 
de gens de lettres qui ne se nomment point, et 
ne contenant que des résultats généraux, n'ont 
rien qui annonce la partialité personnelle, et 
qui , par conséquent , avertisse de s'en défier. Us 
sont donc d'autant plus dangereux , qu'on les lit 
sans précaution , qvLe les auteurs ont l'air d'énon- 
cer des opinions reçues plutôt que leur propre 
avis; et, l'homme se montrant moins, l'erreur, 
qu'on ne songe pas à repousser^ est plus facilement 
adoptée. 

Qui croirait que, dans un Dictionnaire histo^ 
rique publié il y a peu d'années, et réimprimé 
tout récemment. Voltaire, chaque fois qu'on le 
cite , n'est jamais qualifié que d! homme desprit ? 
Mais en revanche, à l'article de Crébillon^ ce 
grand homme est le créateur d'une partie qui 
lui appartient en propre , de cette terreur qui 
constitue la véritable tragédie. Si jamais nous 
élevons des statues aux auteurs tragiques j la 
troisième sera pour lui..,. Il est peut-étre le seul 
de nos poètes modernes qui ait possédé le grand 
secret de Fart de Melpomène, tel que Pavaient 
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les tragiques de tancieJine Grèce. Lorsque le» 
étrangers lisent de semblables assertions dans des 
livres dont les auteurs se donnent pour les inter- 
prètes de la voix publique, que doivent-ils penser 
de la justice que nous savons rendre à nos grands 
écrivains? A la folle audace de ces paradoxes j'op- 
poserai , pour résumé , Topinion de tous les con- 
naisseurs sur Crébîllon ; mais auparavant il iaut 
jeter un coup d'œil rapide sur les pièces qui sui- 
virent Rhadamiste. 

On trouve d'abord Xetxès et Sémiramis à peu 
de distance Tune de l'autre ; Xercès donné en 1 7 1 4 ^ 
Sémiramis en 1717; Vun qui ne fiit joué qu'une 
ibis , l'autre qui eut quelques représentations y et 
tous deux également mauvais de tout point. Voici 
conune on en parle dans un éloge de Crébillon , 
inséré dans ses œuvres. « Sémiramis et Xercès , 
» sans avoir eu de succès , ont , avec plus dat- 
n tention de la part du conii^iisseury laissé voir 
» des beautés dignes de fauteur. Bélus, dans la 
n première, est un caractère vraiment tragique; 
n Artaban, dans la seconde, est le modèle dun 
» scélérat fécond en ressources. Je ne doute pas 
» même que Xercès neiît ai(/oiinfhui des ap- 
» plaudissemens , s'il reparaissait sur la scène, i» 

Assurément cest ne douter de rien, et je ne 
sais pas pourquoi ce connaisseur n en dit pas au- 
tant de Séndranùs que de Xercès : Tun vaut bien 
Tautre. Voici cd peu de mots Fintiigue conduite 
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par cet Artaban , qui est le modèle d'un scélérat 
fécond en ressources. H est le ministre et le ca- 
pitaine des gardes d Xercès, et il a toute la con- ' 
fiance de son roi. Xercès a deux fils, Artaxerce et 
Darius : Ton n'a encore montré aucun mérite qui 
le distingue ; l'autre est déjà fameux par ses ex-» 
ploits ; il fait dans ce moment la guerre chez des 
peuples barbares quVm ne nonmie pas, et Bàby- 
lone est remplie du bruit des victoires qu'il a rem* 
portées. Artaban ne projette rien moins que de 
faire périr le père et les deux fils pour se faire 
lui-même roi de Perse. Il compte les perdre l'un 
par l'autre, et le preratier moyen qu'il emploie, 
c'est de ikire dé^gner Artaxerce pour successeur 
de Xercès , au préjudice de Darius son aine. Il es- 
père que Darius ne suppcMrtera pas patiemment 
cette injustice , et qu^étant à la tête d*une armée 
il soutiendra ses droits par la force. On ne voit pa9 
bien comment, dans cette supposition même, 
Artaban peut concevoir de si belles espérances;, 
car , si Darius est vainqueur, sa vengeance tc»»- 
bera d'abord sur le ministre qui a suggéré le choix 
de Xercès ; et Darius n'ignore pas qu' Artaban est 
le favori du monarque, et qu'il a sur lui un poi»- 
voîr absohi. S'il succombe , au contraire , il reste 
encore deux têtes à fi:^pper, et Artaban est encore 
bien lœn de son but. C'est pourtant là tout 
son plan , le seul qu'il confie , sans la moindre 
raison, à un Tissapherne, officier de la garde.» 
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n a Fair de le croire nécessaire à ses projets; il 
lui dit : 

Je connak ta valeur; j'ai beisoin de ta foi. 

U a besoin au moins de sa discrétion. Mais, dans 
tout ce qu'il lui révèle au premier acte , on ne voil 
pas que Tissapherne puisse lui être bon à rien , 
ai ce n'est à le trahir, comme il peut fort bien en 
^tre tenté. Avant de s'ouvrir à lui , Artaban lui dit : 

. . . D*uii grand dessein te sens-tu bien capable? 
Ton âme au repentir est-elle inébranlable? 

Et cependant il ne lui confie que ce projet si vague 
€t si éloigné que je viens d'exposer, et ne lui de- 
mande aucune espèce de service qui nécessite cette 
confidence, ni qui exige qu'on 8oit capable dun 
grand dessein. Il le charge, il est vrai, d'aller 
trouver Darius, et de lui promettre, de sa part , 
trésors, armes , soldats , et sa fille Barsine, s'il 
veut se révolter contre son père. Mais, outre que 
cette commission politique n'oblige pas Artaban 
de dévoiler tout le plan de son ambition, c'est 
encore une nouvelle imprudence que cette démar- 
che qu'il fait auprès de Darius, qui n'a qu'à la 
découvrir au roi pour perdre Artaban sans retour. 
Tel est pourtant tout le système de ce scélérat 
qu'on veut donner pour modèle aux autres : mal- 
heureusement il y en a eu qui en savaient beau- 
coup plus. Sa conduite, dans le reste de la pièce. 
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dépend absolument d'accidens fortuits qu'il n'a 
pu ni préparer ni prévoir, et qui par conséquent 
n entraient pas dans ses vues; et cet homme si 
fécond en ressources est partout de la plus gros- 
sière maladresse. D'abord il fait offiir sa fille k 
Darius, et, un moment après, lui-même avoue 
que ce prince, qui Ta aimée autrefois, dès long- 
temps, ne lui témoigne plus que du mépris. Il dit 
en propres termes , 

SoD mépris pour Barsine a passé jusqu'à moi ; 

et c'est près de ce prince qui le méprise, lui et sa 
fille, qu'il hasarde des propositions d'une nature 
à mettre celui qui les fait à la discrétion de celui 
qui les reçoit. Il o&e des armes^ des soldats, des 
trésors, à un prince qui commande une armée 
victorieuse , l'armée du grand roi ; et ce prince est 
déjà aux portes de Babylone. Xercès , alarmé de 
son retour, consulte Artaban sur les inquiétudes 
et les embarras que lui cause le choix qu'il vient 
de faire. Il y a chez les Persans une loi qui oblige 
le monarque d'accorder à son successeur désigné 
la première grâce qu'il demande. Or, Artaxerce a 
commencé par demander la main de la princesse 
Amestris, nièce de Xercès, et que ce roi avait 
lui-même destinée et promise à Darius. Le roi 
trouve l>ien dur de lui ôter à la fois et le trône et 
sa maîtresse. Mais Artaban, ^co/ze/ en ressour* 
ces, trouve que rien n'est moins embarrassant. H 
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n'y a qu à faire croire à la princesse que Darms^ 
ne se soucie plus d'elle, et revient k Barstne; et^ 
Aniestris, dans son dépit , se gardera bien de s^ex- 
pliquer avec son amant , et ne œanquera pas 
d'épouser sur-le-champ Artafxerce. Ce mcrmlleux 
expédient y digne d'un yalet de C€mé<Ëe, plait fort 
à Xercès , et dès la scène suivante le grand roi 
fait auprès d'Amestris le rôle de Frontin , et hn 
fait entendre finement qu'elle a grand tort de 
compter sur Darius. Cette belle intrigue remplit 
les trois premiers actes, et les eflfets sont dignes 
des moyens. 

Barsine , à qui l'on a fait dire que Darius , qui 
la méprisait y en est redevenu amoureux, et qu'il 
l'épousera , lui fait mille cajoleries. Darius , égale- 
ment surpris du mauvais accueil de Xercès et du 
trèsr<loux accueil de Barsine, demande quelle fu- 
reur nouvelle agite tous les cœurs. La naïve Bar- 
sine lui dit : 

Le roi m^abuse-l-il d*une espérance yaine ? 
Comme il me Ta promis, serez-vous mon époux? 

Nouvelles exclamations de Darius , qui croit fer- 
mement qu'à Babylone tout le monde a perdu 
l'esprit. 

Grands dieux, ee que foi pu, ce que je viens d*en tendre 
Pouvait-il se prévoir et peut-il se comprendre? 
Chaque mot, chaque instant, redouble mon effroi. 

Il n'a pourtant rien vu^ et, pour expliquer cet 
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effroi si oWgpant pour Barâne , il lui dit nette- 
ment : 

... Cl Mt Amcstris pour ^[ur nnm* conn* scmpire , 
Qtû daiga» itCmcefUttorUmidK troin empire. 

Mais dans le même moment Amestris paraît , et 
lui déclare qu'il doit pour jamais renoncer à son 
entretien. Arrive aussitôt Artaxerce, qui^ pour 
Tachever, le félicite sur ce que le roi lui destine 
la main de Barsine avec V Egypte encore : pour 
lui y il va épouser Amestris. Daignez , dit-il à son 
frère , 

Daignez ne point troubler cette bearense journée. 

Darius s'écrie : 

Dieux cruels ! jouissez du transport qui m anime. 
Cen est fait , je sens bien quej*ai besoin d*un crime. 

Cependant tout s'éclaircit bientôt comme on 
peut s'y attendre , et Darius et Amestris assurent 
Xercès qu'ils sont tous deux de très-bon accord. 
Tous deux lui adressent leurs plaintes et leurs re- 
prodies. Darius se plaint surtout de ce que son 
frère sera roi. Le boa Xercès Im répond francbe- 
ment : 

Si TOUS eussiez moins fait, tous le seriez peut-être; 
Mais je n'ai pas yonlu m'associer un maître... 
Je Teux bien avouer qalaprés tant de hauts faits , 
Tous im méritez pas le ftort que je vous fais. 
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Et tout de suite il lui ordonne de partir avant la 
fin du jour, et, en attendant, il le remet entre 
les mains d'Artaban. Alors celui-ci , pour s'insinuer 
dans sa confiance , conunence par lui dire que c'est 
lui, Artaban, qui a fait couronner Artaxerce ]e 
matin de ce même jour; mais comme il s'en re- 
pent le soir, sans qu'on sache pourquoi , il ne peut , 
dit-il, expier son forfait ^ qu'il regarde comme 
un parricide, qu'en se joignant à Darius pour 
venger son injure. Il lui parle de Xercès et de ses 
bienfaits de la manière la plus outrageante ; enfin 
il montre une ingratitude et une lâcheté si im- 
pudente, une méchanceté si peu déguisée, que 
Darius, tout crédule qu'il se montre ensuite dans 
cette même scène , lui répond d'abord avec autant 
d'indignation que de mépris. Cependant, lorsque 
Artaban se réduit à une autre proposition , au pro- 
jet d'enlever Amestris, et de fuir avec elle, Darius , 
qui l'a regardé jusque-là comme un vil scélérat , 
Darius qui vient de lui dire , 

Ce zèle est trop outré pour élre exempt de piëge, 

se fie aveuglément à lui. Artaban lui promet de 
le cacher dans l'intérieur du palais , où personne 
ne peut pénétrer sans être criminel de lèse-majesté, 
n dispose de ce lieu sacré en sa qualité de com- 
mandant de la garde; il y ménagera une entrevue, 
la nuit, entre les deux amans, et favorisera leur 
fuite : Darius consent à tout. Au quatrième acte , 
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il attend Amestris; mais Artaban vient lui dire 
que la princesse se défie de lui , et quelle ne veut 
pas yenir ; il demande à Darius son poignard, pour 
le montrer à sa maîtresse conune un témoin fidèle 
qui doit dissiper toute défiance ; et cette étrange 
demande d'un poignard lorsqu'il y a tant d'autres 
moyens infiniment plus naturels , cette demande 
de la part d'un homme qui s'est montré capable 
de toutes les bassesses et de toutes les noirceurs » 
ne donne pas à Darius le plus léger soupçon. Il 
remet sur-le-champ ce poignard entre les mains 
d' Artaban , qui se retire, et lui envoie, un moment 
après, Amestris. Elle lui reproche avec beaucoup 
de raison la confiance qu'il donne à un misérable 
tel qu' Artaban. H est bien sûr que tout ce que 
Darius peut imaginer de plus vraisemblable, c'est 
qu Artaban ne l'a introduit dans cette demeure 
redoutable que pour l'aller aussitôt dénoncer à 
Xercès, et le faire punir de cet attentat. 11 s'en 
présentait un autre encore plus facile pour un scé- 
lérat de la trempe d' Artaban. Il a eu soin d'éloi- 
gner la garde : qui l'empêche, dans l'obscurité de 
la nuit, de poignarder Darius, qui est seul et saus^ 
armes! Mais il préfère d'assassiner Xercès dans 
son lit , et de venir ensuite en accuser Darius en 
présence d'Artaxerce , qu'il a fait avertir de l'en- 
trevue secrète de son firère avec la princesse. Le 
poignard de Darius, dont le traître s'est servi 
pour ce meurtre, lui parait un témoin irrécusable. 
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Mais quelque force qu'il paraisse avoir, que de 
circonstances à lui opposer, surtout devant un juge 
tel qu Artaxeroe , qui aime son frère , et qui révère 
isa vertu ! Cependant , lorsque Darius veut lui ex- 
pliquer rinddent du po^ard , il r^use même de 
l'entendre ; et quand Vinnocent accusé fait à Tim- 
jposteur Artaban une objection qui est sans répli- 
que, à moins quArtaben ne s^avoue lui-même 
complice du meurtre; quand il lui dit, 

Qui pont in*a¥oir ccmduH jutqu « ce IHs«c»ét 
Du reste des mortels^ ho» toi seul, îgoorë? 

et qu' Artaban lui fait cette réponse inepte , 

Que saifr-je? le destin » ennemi de ton père, 

Artaxerce n'a pas non plus le moindre soupçon , 
et ne balance pas à croire son frère parricide. 
Quel plan et quelle intrigue ! Artaxerce fait juger 
l'accusé par les mages, qui le condamnent. Mais 
Tissapberne vient le sauver; et ce dénoûment est 
encore une suite de la conduite insensée d' Arta- 
ban. Il s'est fait aider par Tissapherne dans l'hor- 
rible assassinat qu'il a commis, conome s'il n'avait 
pu lui seul égorger un vieillard endormi , comme 
s'il était naturel d'employer dans un attentat de 
cette nature tout ce qu'il y a de plus dangereux , 
c'est-à-dire , un complice inutile. Il a voulu en- 
suite se défaire de ce Tissapherne et le poignar- 
der ; msds celui*ci , quoique blessé à mort , a tué 
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Artaban , et vient, avant d'expirer, découvrir toute 
la trahison , et finir la pi(èce. 

(( Xercès , ^ dit Voltaire , est écrit et conduit 
» comme les pièces de Cyrano de Bergerac. » On 
est forcé d'avouer que ce n'est pas dire trop. Un 
panégyriste que j*ai cité né voit dans ce jugement 
que de T ignorance : on ne peut y voir que de 
la justice. Il prétend que ce n'est pas le rôle 
4* Artaban qui /ait tort à cette tragédie ^ mais 
la faiblesse du rôle de Xercès. Cest le cas d'ap- 
peler les dioses par leur nom : celte faiblesse est 
^en effet Timbècillité la plus complète , comme la 
scélératesse d' Artaban est latrocité la plus ab- 
surde. Joignez- y les fadeurs langoureuses d'une 
Amestris, d'une Barsine^ d'un Artaxerce^ d'un 
Darius, et l'intrigue absolument comique qui 
brouille ces quatre personnages; de ce mélange 
d'horreurs dégoûtantes et de galanterie romanes- 
que, il résultera l'ensemble le plus monstrueux 
qu on puisse imaginer. 

Il est impossible de parler du style : c'est un 

composé d'enflure et de déraison , ^ il y a pres- 

' que autant de barbarismes que de vers. Mais il 

n'est pas inutile de rappeler la justice que fit le 

public du monologue d' Artaban : 

Amour d'un vain renom , faiblesse scrupuleuse. 
Cessez de tourmenter une âme génjéreuse, 
• Digne de t^'offranchir de pos soins odieux « 
ChticuH m ses vertus ainsi qu'il a ses dkux. 
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Paies diyinités, qui tourmentez les ombres. 
Et répandez Fellroi dans les royaumes sombres» 
Venez voir un mortel , plus terrible que tous , 
Surpasser vos fureurs par de plut nobles coups • 

Ce monologne excita des éclats de rire : c'était 
l'accueil le plus sensé que Ton pût faire à de pa- 
reils vers. On ne saurait trop redire aux jeunes 
poëtes j qui trop souvent sont tentés de prendre 
l'exagération de la méchanceté pour de la force , 
et de s'autoriser de l'exemple de Crébillon , que 
ces hyperboles sont aussi froides qu'atroces ; qu'il 
né peut y avoir nulle espèce de force dans des 
idées si ridiculement fausses , mais seulement une 
exaltation de tête qui produit l'extravagance ^ 
comme la vraie chaleur de l'imagination produit 
la vérité ; que les scélérats profonds et consom- 
més ne dogmatisent point sur le crime, et ne 
s'extasient point sur leurs forfaits. Voltaire a bien 
raison : le méchant, dit-il dans ses poésies mo- 
rales, 

.... N*a jamab dit dans le fond de son cœur ; 
Qu*il est grand, qu*il est beau d'opprimer Finnocenoe^ 
De déchirer le sein qui nous donna naissance I 
Que le crime a d*appasl 

Un personnage qui , prêt à massacrer un roi 
son bienfaiteur, ose s'appeler une âme géné^ 
reuse ; qui veut que t amour d'un vain renom 
cesse de le tourmenter^ comme s'il pouvait être 
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tourmenté par cet amour , et comm^^ il s'agis- 
sait (ïun vain renom ; qui nous dit que chacun 
a ses vertus , ainsi quil a ses dieux j et qui en 
conséquence met au nombre de ses vertus d'é- 
gorger un roi dans son lit ; qui s^adresse ensuite 
aux furies , en vers d'opéra , pour les défier d'être 
plus méchantes que lui, et qui se vante de por- 
ter des coups plus nobles que ceux des furies ; 
un pareil personnage ne ressemble à rien , si ce 
n'est à un mauvais rhéteur de collège, qui se 
guindé sur des hyperboles puériles ; et l'incohé- 
rence des figures , des pensées et des expressions , 
se joignant à des sentimens hors de nature, achève 
de former, comme le public en jugea fort bien , 
un très-rîsible amphigouri. 

Sémiramis est de la même force. Bélus , frère 
de cette reine , que l'on donne pour l'homme 
vertueux de la pièce , et qui parle sans cesse de 
sa vertu f conspire par vertu contre sa sœur, et 
veut lui arracher l'empire et la vie. Il a déjà plus 
d'une fois soulevé ses peuples contre elle ; et cette 
princesse, si renommée pour sa politique et son 
courage , parait à peine soupçonner qu elle a dansi 
'Sa cour, à ses côtés, son plus mortel ennemi, et 
ne sait ni le connaître ni le réprimer. Ce Bélus 
a sauvé autrefois et fait élever en secret Ninias 
son neveu ; il l'a ujii dès l'enfance à sa fille Té- 
nésis; il Ta confié aux soins de Mermécide, et 
son projet est de le rétablir sur le trône de son 
xu. 8 
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père Ninus 9. en faisant périr Sénùramis^ comme 
dîe a fait périr son époux. Le plus simple l>on 
sens démontre que de sexnUables desseins d'un 
frère contre sa sœur sont absolument incompa- 
tibles avec la i^ertu : si Sémiramis est coupable^ 
ce n est sûrement pas à son frère à la punir. Un 
honnête homme ne conspire point contre sa sœur 
et sa souveraine , dont il a la confiance , et dont 
il reçoit les bienfaits. Il ne s^occupe point sans 
cesse d'armer des assassins contre elle et d'exciter 
la révolte dans ses états. Tout ce qu'il peut faire , 
c'est de la condamner, de refuser ses dons, et de 
l'éloigner de sa cour« Les complots ténébreux et 
les assassinats ne sont point les armes de la vertu. 
L'idée de ce rôle, que Ton ose nous donner pour 
i^rainjent tragique , est donc absurde et contra- 
dictoire. Une idée vraiment tragique , c'est celle 
de Voltai e , qui , à l'exemple de Racine , a fait 
de la punition d'une reine criminelle l'ouvrage 
de la vengeance câeste, dont un grand-prêtre est 
le docile instrument. 

Le personnage le plus inconcevable, c'est celui 
de Sémiramis. Elle aime un guerrier inconnu , 
nommé A^nor , qui s'est rendu son défenseur 
et s'est signalé par les plus, grands services. Cet 
Agénor n'est autre que JVinias , qui depuis long- 
temps a quitté son gouverneur Mermécide. Elle 
veut, l'épouser et le couronner. Jusque-là il n'y a 
rien à dire; mais^ au quatrième acte, Agénor est 



reconnu pour être Nhnas. Je ne m^arrêtç pas aux 
moyens qin antènent cette reconnaissance, et qui 
sont ausa extraordinaires que le reste : c^est le 
vieux Mermécide qui veut poignardcar le guerrier 
inconnu , et Agénor , en le désarmant , s'écrie : 
Grands dieux l dest Mermécide /Je ne crois pas- 
qu on eût imaginé jusqu&là d'armer la main d'un 
vieillard pour assassiner un jeune guerrier. Ce 
Mermécide , qui' a entrepris ce meurtre avec la 
plus grande tranquillité , dk tout aussi froidement 
au fils de Sémiramis : Voilà votre mère. Wfeîs ce 
qu'on n'attend pas^ et ce qui passe toute croyance, 
c'est le parti que prend Sénwamisi. Elle s'obstine- 
à aimer son fils tout comme elle aimait Agénor : 

Ingrat, j« Vaime encore aree irQ|^ de funeiir 
Pour te saci'ifier aux transports de mon cœur. 
Garde-toi cependant d'une amante outragée. 
Garde-toi d*ane mère à ta perte engagée. 
Adieu : fuis sans tarder de ees funestes lieux; 
Respettefr-j du moins mhre^ amante, ou les dieux. 

Dieux cpii m'abandonnez à ces honteux transports , 

N*eo «ttendei, cmels, ni doulêurni remords, 

JenétkmtmonmmutrguêdettQirecQlitei 

MaUt pour vous en-punir, mon cœur peut s y complaire : 

Je veux du moins aimer comme ees mimes dieux , 

Oiez qui seuhfai frtmpé f exemple de mesfeux,. 

Cette belle passion dure jusqu'à la dernière 
scène. Sémiramis veut , comme Roxane , faire 
périr sa rivale pour se venger d'un ingrat ; die 

8. 
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donne Tordre d'égorger Ténésis. EDe se vante de 
cette barbarie devant son fils, et insulte à la 
douleur de Ninias avec une ironie aussi froide 
qu'horrible ; et il s^écrie de son côté , dans le 
même style : 

O ciel ! yit-on jamais dans le cœur d'une mère 
D'aussi coupables feux éclater sans mjfttère? 

Enfin , voyant Ténésis sauvée , et son fils pro- 
clamé roi y elle se tue , en finissant son incompré- 
hensible rôle par ces deux vers : 

Je rends grâces au sort qui nous rassemble ici : 
Vous voilà satisfaits, eije le suis aussi. 

Les expressions manquent pour caractériser 
de semblables ouvrages ; mais puisqu^on a osé les 
louer, il fallait montrer ce qu'ils sont. 

Pyrrhus est beaucoup moins mauvais. Il sem- 
ble que le malheureux sort de Sémiramis et de 
Xercès eût averti l'auteur de chercher du moins 
des idées qui ne heurtassent pas si ouvertement 
la raison et les bienséances. L'idée principale de la 
tragédie de Pyrrhus peut paraître , il est vrai , un 
peu forcée : c'est un roi qui , plutôt que de man- 
quer à l'engagement qu'il a pris avec lui-même de 
conserver les jours de Pyrrhus , dernier rejeton 
des iEacides , consent à livrer son fils à la mort , 
un fils vertueux , plein de courage , et le soutien 
de sa vieillesse et de son empire. Le sacrifice est 
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grand , et peut-être ce roi ne doit-il pas assez à 
llionneur pour lui sacrifier la nature. Ces sortes 
de situations doivent être plus décidées et plus 
motivées I et ce n'est guère pour un prince étran- 
ger qu'on immole son propre fils. Mais cet excès 
de générosité , s'il intéresse peu par cela môme 
qu'il n'est qu'un excès, peut du moins se tolérer, 
parce que le sacrifice n'est pas consommé. Le 
moment où Pyrrhus, se livrant lui-même au tyran 
qui demande sa tête , lui dit , en jetant son épée 
à ses pieds , Frappe , voilà Pyrrhus ! est d'une 
noblesse théâtrale ; mais ce qui en affiiiblit beau- 
coup l'effet, c'est que ce coup de théâtre est prévu 
depuis long-temps , et termine une situation qui 
est la même pendant cinq actes. Si l'on ajoute à 
ce défaut essentiel une froide intrigue d'amour 
et de rivalité entre Pyrrhus , Illyrus et Éricie ; la 
ressemblance monotone de tous les personnages , 
qui disputent de grandeur d'âme et de vertu, 
comme si Crébillon , pour se laver du reproche 
d'être trop noir dans ses autres sujets , eût voulu 
en imaginer un dans lequel tout (ut vertueux ; 
enfin , le style , qui , sans être ausà vicieux que 
celui des pièces précédentes , est le plus souvent 
faible, déclamatoire et incorrect , on ne sera pas 
surpris que cet ouvrage, extrêmement médiocre, 
après avoir eu du succès dans sa nouveauté, n'en 
ait jamais eu quand on a essayé de le reproduire 
sur la scène. 
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L'âge avancé de lauteur j q[ui était plus qa 0(> 
togénaire quand il donna le Triumvirat , ne per* 
met pas que Ton compte cet ouvrage au rang de 
ceux sur lesquels oa peut le juger. On assure qu il 
avait pour but de réparer l'injure qu'il avait faîte 
k Cicéron^ si indigwtment avili et défiguré dans 
CatUina ; la réparation n'est pas beucense. Qcé* 
ron, dans le Triumvirat, ne &ît autre chose qu'ai- 
tendre la mort et demander qu'on le proscrive; 
et quand il vwt son nom sur les tables fatales, il 
s'écrie : 

Enfin je suis proacrit. Que mon dme est ravie i 

n valait infiniment mieux , dans le plan de la 
pièce , que Cicéron acceptât les oflSres de Sextus 
Pompée j qui lui propose de le mener en Asie au- 
près des derniers vengeurs de la liberté , Brutus 
et Cassius : son rôle est ici absolument inactif et 
presque toujours élégiaque. L'intrigue , d'ailleurs^ 
né vaut pas mieux que les caractères ; elle roule 
sur l'amour d'Octave pour Tullie, fille de Cicéron, 
et sur l'amour de Tuliie pour Sextus, déguisé 
sous le nom d'un chef gaulois nommé Clodomir ; 
et l'on sait assez combien ces amours de tyran et 
ces déguisemens de héros sont déplacés et invrai- 
semblables dans des sujets historiques. Octave se 
laisse braver impunément par ce Gaulois Clodo- 
mir, et laisse périr Cicéron qu'il peut sauver, et 
dont ensuite il déplore la perte qu'il n'a tenu 
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^qu'à lui cTempêcher. ïl y a <{ue1ques \et& d'untbn 
xioble; mats tu général cette pièce n*est q[u'uûe 
ennuyeuse dédamatioû. 

Je m'arrêtersÂ davaiitâge sxtvCatHinay non qu^il 
soit mdlleuir que h6 piè^ doiit je viens de par- 
ler y il s'en'vfaut de beaucoup ; mais le succès éton- 
nant qu^ eut, en 1716 /est une époque fameuse 
dans l'histoire littéraire, et Tun des plus mémo- 
raHes scandales qu'hait jamak donnés Tesprit de 
parti. ISette viogue pa^gère, qui ne Tempêcha 
pas de totnbet à la reprise , de manière qu'on ne 
Ta jamais revu , lui a pourtant conservé un resté 
de réputation, surtout auprès de ceux qui ne l'ont 
pas lu ; et les éloges qu'on était convenu de Im 
procGguér ont duré jusqu'à nos jours. Si l'on aban- 
donne à peu près les deux derniers actes, on per- 
siste à soutenir que les trois premiers sont trois 
chefs^ceùnre ; et dans une de ces diatribes polé* 
iniques ^ contre Voltaire, rassemblées par les édi- 
teurs de Crébillon, l'on se récrie avec ce ton 
d'indignation qu'il est naturel de prendre contre 
ceux qui démentent une vérité reconnue:// 7ie 
con{^ient pas que les trois premiers actes de cette 
pièce sontttois chefs-ltcBUi^re, et ^ue le râle de 
Catilina est de la plus grande forœ ! Il faut donc 
voir ce que fiant qes chefs^ù^uçre^t ntt^ grande 
force. 

^ Ce sont les extraits des feuilléSs de FrércTn. 
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« 

Il est impossible ici de séparer le dialogue de 
l'intrigue : outre que Texamen du style nous mène- 
^^ait trop loin et ne produirait que de l'ennui , on 
ne peut bien marquer que par des citations le ca- 
ractère particulier de cette pièce ; et ce caractère 
est la démence la plus étrange et la plus conti- 
nuelle y dans le langage comme dans la conduite 
des personnages. 

Catilina , dans la première scène , rend compte 
de ses desseins à Lentulus. Il est venu avant le 
jour dans le temple de Tellus, où le sénat doit 
s'assembler ce jour même; il y cherche Probus, 
grand-prêtre de ce temple, et qui parait être dé- 
voilé à Catilina et aux conjurés. Cependant, ce 
pontife, à ce que dit Lentulus, est lié à Cicéron 

Par Fiuiérét, le sang, t orgueil, ou Tamitié, 

On peut choisir. Mais, d'un autre côté, Catilina 
nous dit : 

Probus, qu*à Cicëron je veux rendre infidèle. 

Me sert à ménager des traités captieux. 

Où , sans rien terminer, je les trompe tous deux. 

Des traités entre Catilina et Gcéron I Mais Probus 
lui rend bien d'autres services : il a arrangé un 
rendez-vous de nuit dans ce temple entre Catilina 
et Tullie , fille de Cicéron. 

Mime ici par ses soins je dois reroir Tullie. 
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Voilà y certes, un emjploi bien digne d'un grand- 
prêtre. Gatilina aimeTuUie; et s'Û faut l'en croire 
sur cet amour, d'abord, 

C'est rouvrage dct sens « non ltif<Me de remet . 

ensuite , 

Cette flamme , où tu croia que tout mon cœur t'applique, 

Est un fruit de ma haine et de mapoUtique t 

Si je rends Cicéron favorable à mes feux , 

Rien ne peut désormais 8*opposer à mes tobuxi 

Je tiendrai sous mes lois et la fille et le père » 

£t j*y verrai bientôt la république entière. 

Je sais que ce consul me hait au food du cœnr. 

Sans oser d*un refus insulter ma faveur t 

Il craint en moi le peuple « et garde le silence. 

Ainsi , voilà Cicéron qui n'ose pas refuser sa fille à 
Catilina , et la fille de Cicéron qui vient seule , la 
nuit, trouver Catilina dans un temple; et le 
prêtre de ce temple a, par ses soins, ménagé 
cette entrevue de Catilina et de Tullie, comme il 
ménage des traités captieux entre Cicéron et 
Catilina. Telle est l'ouverture de cette pièce ; et si 
l'on s'en rapporte au titre , cette action se passe 
dans Rome. Ce n'est rien encore : ne nous pres- 
sons pas de nous étonner. H arrive , cet officieux 
Probus , et Catilina lui annonce que le souverain 
pontificat, place très-importante chez les Ro- 
mains, est accordé à César, au préjudice de ce 
même Probus qui le briguait. Catilina s'intéressait 
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pour loi; mais la brigue de CSceron Fa emporté. 
Cicéron a brigue pour César contre ce Prdbùs qui 
est lie à Cicéron par Pintêrêt, le sang^ TorgueU, 
0u ramitié. H x^eâteà Baveûr Hàà «t veaxx ce lèle 
de Cicéron pour César ; Catilina nous en instruit 
dans la scène précédente : 



« 

Tandis que pour Giim, 
J'engageais CicênBit 



C'est donc, comme an le Ycit, Cicéron qui, sans 
le savoir, a fait tout cequevoulaitCatilina^etqui 
est trompé par une Césoiue ! Gda ya Hen : pour- 
suivons. Probus préCesd que cet affiront retombe 
sur Catilina , sur 

Vous (dit-il) qui , jusqu'à ce jour, anmc d un front ieniMe , 
Des cœurs audacieux Juies le momsJfexiNe ; 
Qni^ ^utLtéa^l tremMami À voire Jierntpeet, 
Immz <rtm seul r^ard t m a o le n e e am re^ f eti . 

Nous voyons dans rhistoire que Marins et Sjlla , 
suivis de leurs légions et de leurs bourreaux, fai- 
saient trembler le sénats msàsjbrcer au respect 
rinsolence du sénat , et <f un seul regard y cela 
était réservé à Catilina , du moins à celui de Cré- 
billon. n ne faut pas en être surpris ; nous verrons 
bientôt conunent il traite ce sénat. H faut revenir 
à Probus^ qui se jette aux genoux de Catilina , et 
lui &it une harangue pathétique pour Fengager à 
vouloir bien par pitié se rendre mattre de la répu-^ 



t>lique. Catâlina Fécoute gra'vvment, et luiTë{K)nd 
de même : 

Probus , ne teniez point tpu indigne phtoire.,. 
. . . Parmi tant HolyeU ùàerpour u^émomvmr^ 
Vous en oublÎA un. 

Qneleil41? 

GTATtXnfÂ. 

A combien âedcfin il fant^e Ton s*arrache, 
Si Ton Yént cmuenreroine ptrlu sans tache / 

Cependant il n est pas Inflexible , et il finit par 
dire: 

Je sens gue, mal^ moi, mes sentes tous cèdent. 

Je ne sais qui était ce Probus ; Tbistoire ne nous 
en parle pas. Il fallait sans doute un personnage 
d'invention pour que Catilina parlât sérieuse- 
ment devant lui de sa vertu sans tache et de ses 
scrupules. 

L'arrivée de Tullie interrompt cette incroyable 
conversation, et Probus veut s'en aller en confir 
dent discret. Mais Catilina le supplie , apparem- 
ment pour la bienséance, de ne pas s^ éloigner y 
et ce grand-prêtre se retire sei4ement dans le 
fond du théâtre. Alors Catilina adresse la parole 
il Tullie en ces termes : 

Quoi! madame, aux autels vous devancez Taurore I 
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Eh! ^ei soia si pressant tous j conduit encore? 
Qu*il m'est doux cependant de revoir vos beaux jeux. 
Et de pouvoir ici rassembler tous mes dieux l 

TULLII. 

Si ce sont 14 les dieux k qui tu sacrifies , 
Apprends qu^ils ont toujours abhorré les impies , 
Et que , si leur pouvoir égalait leur courroux , 
La foudre deviendrait le moindre de leurs coups. 

CÂTILIlf ▲ 

Tullîe, expliquez-moi ce que je viens d*entendre. 
Ma gloire et nlon amour craignent de s*j méprendre ; 
Et si nous n*étions seuls , malgré ce que je voi , 
Je ne croirais jamais que Ton s'adresse à moi. 

Ce qu'on a peine à croire , malgré ce qu^on voit y 
c'est qu'un dialogue, un style de cette espèce, soit 
du dix-huitième siècle, et qu'on Tait entendu 
pendant vingt représentations. 

Catilina , indigné des reproches de Tullie , la 
. prie de songer 

Que Tamour est déchu de son autorité , 
Dés qu'il veut de fhonneur blesser la dignité. 

Tullie, pour le pousser à bout, fait paraître un 
esclave qui accuse Catilina de conspirer contre la 
'patrie. Il s'écrie à part et avec surprise : Cest Fuir 
çie! Et en effet, cet esclave n'est autre que la 
courtisane Pulvie , qui a été la maîtresse de Cati- 
lina, et qui, furieuse de se voir quittée pour 
Tullie , s'est déguisée en homme et a été accuser 
son amant auprès de sa rivale. Tout cela n'est-il 
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pas bien digne du théâtre tragique? Et Ton ne. 
peut pas dire que l'auteur ait prétendu donner à 
Fulvie un autre état que celui que tout le monde 
lui connaît dans l'histoire; car, dans le troisième 
acte, Tullie , pour s'excuser de s'être méprise sur 
ce faux esclave, dit à Cadlina : • 

Vous savez de mes mœurs quelle est Vausténté, 
Qu'enchaînée aux devoirs d*une innocente vie , 
Je n'ai jamais connu que le nom de Fulvie. 

Ce qui signifie clairement qu'elle a été trop bien 
élevée pour connaître une femme publique autre- 
ment que de nom. L'on peut juger par là du res- 
pect qu'a montré l'auteur de Catilina pour les 
bienséances les plus vulgaires. 

Catilina , pour achever cette scène comme elle 
a commencé , appelle Probus et remet Fulvie en- 
tre ses mains. Rieiî n'est plus conséquent , et Ton 
peut mettre une courtisane sous la garde d'un 
prêtre qui fait l'office d'entremetteur. Cette pièce 
n'est pourtant pas du temps de Hardy; elle est de 
nos jours. 

Probus reparaît au second acte avec Fulvie, et, 
s'acquittant très-bien de son métier, il tâche de la 
raccommoder avec son amant, et de lui persuader 
que les soins de Catilina pour Tullie ne sont qu'une 
feinte , et n'ont pour objet que de tromper le con- 
sul, n reproche à Fulvie ses emportemens : 

Vit-on jamais l'amour, dans sa plus noire ivresse , 
Emprunter du dépit une langue trailresse ? 
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Mais Fuhœ nW pat 8» dspe : 

Cessez de me flàtfer ipton pe«t wTaàmar «bcchv; 
J^ai trop ym ht hm mU yeDmliUlie nii>rB> 
HttjmJb» avasA «eJ^Mw, ii*l«i«0ÉMSfaî«Apti; 
Mai» foii/ mepofnfiez smjjmegies <qfMf f 
CVf/ vous qui leur gagnez SMrmnlapriptmme.. 

Que dire de ce Prabus à qui Ton veut faire pajer 
les appas de TuUie, parte ^'il leur a gagné la 
préférence? U neir parait pcânt du tout étonné. 
Catilina vieat à son secours» et parle à la couiv 
tisane déguisée, comme il a parlé à TuUie; c'est 
la même dignité et la mênie raison. Il se plaint 
que Fulyie , par une jalousie foUe^ veuille sacri- 
fier le premier des Romains. Le premier des iîo- 
mains y, ce n'est ni César^ ni Pompée j^ ni Gkéron , 
ni Caton; c'est Catilina. !Drest-ce pas là un noble 
orgueil? Il ajoute cpie c'est pour Fulvie qu'il vou- 
lait conquérir un empire. Elle lui répond que^ 
dans fart de tromper j elle en sait autant que 
lui-même; eUe rappelle tout ce qu'elle a Ëdt pour 
lui : 

Soage que tu mêdaUét Gësar et Crasws, 
Le&edbas de SjfHh, Cépion, LeuiuliM. 

Pour ce qui est de César, Fulvie se vante un 
peu; l'acquisition n'était, pas complète. Enfin ^ 
sans voulœr d'autre éclaircissement 

Qui puisse triompher d^ un plus doux mouvement; 

elle propose , pour gage de la paie, de donner 



un déma^tiàTunie en: j^dm; sénat» C^tyiina, loin 
d'accepter cet accoimnodiement , Itd dit : 

Si jamais^ tous osm^j dénutnCâr TiiUît* 
TJn affront si sanglant vous coûterait ta vie, 

TviOïe ^ en me perdantse^rend digne de fhoi* 

Et comme Fulyie aW est lendue indigne en ie 
sacrifiant y il veut qu'elle r accuse au sénat. Elle 
le lui promet hi&iy et s'en- va; on ne la revoit 
plus, et il n'en, est plus question dans la pièce. 
L'auteur, qui s^est apparemment souvenu d'elle, 
aux derniers vers du qnatriëme acte , fait donner 
par Catilina Tordre dé la tua:;, mais il donne cet 
ordre comme e& passant, et dans un moment où 
il est en train d^en donner de senïblables , par 
exemple, contre ce Probus que nous avons vu 
aussi enthousiaste auprès de lui que Séide auprès 
de Maliomiet. Tout ce zèle fanatique n'empêche 
pas que CatiUna ne dise à Céth^^s : 

Probus no m*^a lait Yoir «pivn «sprit ckane^ot ; 
PrtToaoBS les retour» d*ua coaîucé trcfmldant,. 
Et de la même main songe à punir Fulvie 
De ses nouveaux forfaits et dé sa perfidie. 

n est vrai qu'on ne nous dit pas au cinquième acte 
si cet ordre a été exécuté , et que la pièce finit 
sans qu'on sache ce que sont devenus Probus et 
Fulvie; mais qu'importe? 

n ncns reste à entendre Gcéron : c^est dans cm 
rôle que Fauteur s'est surpassé. 
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Ceit vous* Calîliiui, que je cherche ea ces lieux. 
Non comme uo lëoateur jaloux et furieux , 
Mais comme uu ennemi qui sait régler ta haine. 
Sur ce qu'en peut permettre une Tertu romaine. 

Il est impossible de décider si , dans ces trois der- 
niers vers, Qcéron parle de lui ou de Catilina ; mais 
qu^importe? Ce qui suit est dair : 

Enfin , depub le jour que le sort des Romains , 
Pur U choix des tribus, fut remis en mes mains. 
Vous ne m*avez i>oint tu , soigneux de vous de'plairt. 
Braver rinimitié d'un si mMe adversaire. 
Je remportai sur vous rbonneur du consulat 
5»ans acheter les voix du peuple et du sénat , 
Rt TOUS saTet asses que cette préférence , 
Qui flaUait Tot désirs, passait «on espérance. 
Mais le sénat , toujours en hute à 90s mépris , 
Réunit sur moi seul les tcmix et les esprits. 

Sûrement Fauteur a voulu laver Cicéron du re- 
proche de vanité qu^on lui a fait souvent; il ne 
peut pas pousser la modestie plus loin : ce sont 
les mépris de Catilina pour le sénat qui ont (ait 
Cicoron consul. Nous allons voir comment le sénat 
se venge de ces mépris. Le consul poursmt : 



On dit»,, mms je crois pem des imks tnJ assurés • 
Oui 9ûms osent momuner pertni des oonjmrés^ 
Tout 4^6ant f«*if csf « CsÊen ne tose eroène, 
Opendant k aùaal, /ainur de motre 
Tour ctonflèr des hnsits qui, 
P^mmÊieni , en poms hkssasft • Uesser son prvprr 
D^ hier Pùus nonuaa gomfentemr de Ijâsie, 
IVwEipce cl rétréws, dctoeadt Tcn <k/àt^ 
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L'un et Tautre chargés de tous y recevoir. 
Remettront dans tos mains leur souverain pouvoir. 

Cicéron qui croit peu des bruits mal assurées qui 
nomment Càtilina parmi des conjurés! Caton 
qui n^ose pas le croire! Le sénat {jm^ Jaloux de 
la gloire de Càtilina , le nomme gouverneur de 
VAsie et successeur de Pompée ! Ce seul exposé 
suffit : je supprime toute réflexion ; je m'en rap- 
porte à celles qui se présentent d'elles-mêmes à 
quiconque a la plus légère idée de l'histoire ro- 
maine 9 et des yraisemblances de mœurs et de ca** 
ractéres essentielles à la tragédie. 

Si Ton ne s'attendait pas à ces propositions de 
Cicéron et du sénat^ on ne s'attend pas davantage 
à la manière dont Càtilina reçoit roffi:*e de ce 
gouvernement d'Asie, qui avait été l'objet de 
lambition de Sylla, de LucuUus^ de Pompée, et 
qui certainement aurait ôté à Càtilina toute idée 
de conspiration, s'il eût été un moment dans le 
cas de prétendre à un commandement de cette 
unportance , qui ne se donnait qu'aux premiers 
magistrats sortant de charge. 

Ainsi donc le sénat veut, sans me consulter. 
Me charger d*un emploi que je puis rejeter. ' 

Je ne sais s*il a cru me forcer à le prendre; \ 

Mais j'ignore comment vous osez me rapprendre. 

En effet , quel excès de hardiesse ! 

Et croire m*éblouir }usq}ik me déguiser 

Tout r affront dun honneur que je dois mépriser, 

xu. 9 
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Oitilina est difikâle à contenter. 

Llaférèides Rnmams n*crt pat œ qn tous gnîde » 
GTest le seul mouYement ^ttne haineperfidc, 
Qat le fiel de Catcm ntf toujours cnfUimmer^ 
Et^aeinet soint €n mûm oui UuU âc calmer. 
Smî fait phM, j*aî brigné jaâ^'à yétn alUasee ; 
Et lorsque Boêêc uiUmd mufoo impaiienee 
4Tn hfrmen qui pourrait rassurer les esprits. 
Veut oHz le prtmtr signmkr des mépris. 

Qui laurait cm , qae Rome attendît avec impa* 
tience l'hymen delà fille deCicéron avec Gatilina , 
• et que Gcéron signalât des mépris en lui offirant 
Je gouvernement de l'Asie? Ce mépris serait -il 
dans ses discours? Il ne loi a parlé qu'avec un 
profond respect , et comme un client devant son 
supérieur, lllui a cUt : 

Hocor si ^dquefois tous daigniex tous contraindre. 
A TÛ6 moîndrtt diagrîns tous roulex (]ue tout tremble. 



Quel citojen pour nous, et le plus grand peut-être » 
S'il nous menaçait moins de nous donner un maître, 

Catilina parle du moins comme sll l'était déjà : 

Alarmé d^un poupoir dont ht grandeur vous blesse^ 
L'ardeur ^en triompher tcnis occupe sans cesse . 

La grandeur du pouvoir de Catilina ! Ne dirait-on 
îpas qu'il s'agit d'un Pompée? Il finit par défier le 
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consul de produire cet esclave accusateur dont 
Cicéron ne lui a point parlé y. et il veut bien par 
pitié lui apprendre qtxe 

Çkt eselare es! FuItic, 
Qui , jalouse en scctet des charmer de TuUie » 
A cm devoir troubler quelques soins mmâetns 
Qu'exigeaierU <Vun grand cœur des charmes si touclums. 

Vous rougissez, seigneur... 

S'il est vrai que Cicéron rougisse y c'est apparem- 
ment d'entendre Catilina lui parler en confideneei 
des soins qu'il rend à sa fille ; c'est du ncKÂns ce 
que doit faire le Cicéron de la pièce , qm trouve 
fort bon, comme on va le voir, que Catilina 
rende des soins à Tullie. Mais s'il eiit parlé ainsi 
au Cicéron de Rome, s'il lui eut dit que le» 
charmes touchons de Tullie exigeaient les soins 
innocens de Catilina , Cicéron ^ dont la maison 
n'avait jamais été ouverte à un pareil komme ^ 
et dont la fille n'avait pu être vue de Catilina qui) 
dans les cérémonies publiques » aurait cm ferme-* 
ment que la tête lui avait tourné. La sienne n'est 
pas forte dans cette pièce , car die parait entière- 
ment renversée par cette oonversatiûn^ 

. . . Dans quel désordre il laisse mes esprits! 
Quelle honte pour moi si Je m*/tms mépris i 
Catilina poomît ne pas être coupable. . . 

Essayons cependant de eahner la fureur 

Du perfide ennemi qui fait Usai mpa maUieiir. v.. 

9 ^ 
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S'il parait au sénat et quil s y justifie. 
Son triomphe bientôt me coûterait h vie, 
BCalgré tous ses âéiouiSjfentretfois ce qu'il veut g 
Mais nous serions perdus s* il osait ce quil peut, 
Emplo/X)ns sur son cœur le pouvoir de Tullie, 
Puisqu'il/aut que le mien Jusque-là s'humilie. 
Quel abîme pour toi, malheureux Cicéron i 
Allons revoir ma fille» et consulter Gaton. 

Encore une fois , j'écarte les observations ; je n'ai 
pas le courage d'en faire. Mais figurons -nous 
Cicéron tout à coup transporté parmi nous, et 
assistant à une représentation de cette pièce : 
que pourrait-îl penser ? que pourrait-il dire? « Ce 
» peuple passe pour l'un des plus instruits et des 
» plus éclairés qu'il y ait au monde, et ce théâtre 
» en rassemble l'élite. Tout ce qui a reçu ici quel- 
» que éducation sait parfaitement Tbistoire de mon 
9 pays et la mienne ; ils ont appris mes ouvrages 
)> dès l'enfance, ils les savent par cœur : et c'est 
» sur le théâtre dont cette nation se glorifie qu'on 
» me fait tenir un langage qui réunit la plus ridi- 
)» cule stupidité à la plus basse infamie! Serait-ce 
» un spectacle sérieux ? N'est-ce pas plutôt uiie 
N de ces farces bouffonnes où l'on se joue de ce 
» qu'il y a de plus respectable, et dont l'auteur a 
» voulu divertir le public aux dépens de Cicéron? 
» En ce cas , j'avoue qu'il ne pouvait pas mieux 
I» faire ; mais je l'aurais dispensé de me choisir. » 
C'est à peu près ainsi que Cicéron pourrait s'ex- 
primer. Quant à la séponse qu'on pourrait lui 
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faire , je m'en rappovte à : vous , messieurs , et 
j'achève l'exposé des trois thtfa^ œuvre. 

De nouveaux acteurs viennent occuper la scène: 
ce sont des ambassadeurs gaulois , Sunnon etGon- 
tran , que les Gaules ont daigné envoyer en ces 
lieux y et qui se sont liés avec Catilina. Celui-ci , 
qui vient de traiter Gicéron comme vous l'avez vu , 
débute avec eux par ce vers : 

De nos desseins secrets la trame est découverte. 

Il faut donc que ce soit par une révélation sur- 
naturelle^ car il s'est moqué de la déposition dont 
Fulvie le menaçait : 

Qu^aunùf'Je à redouter dune femme infidtU ? 
Où seront ses garans? Et d'ailleurs que saU-ellef 
Quelques vagues projets dont Fimprudent Caton 
Nourrit depuis long-temps la peur de Cicëron ; 



Tandis ^*ttii grand dessein échappe à ses lumiltres. 

De plus , cette Fulvie n'a parlé qu'à Tullie , et 
Tullie n'a parlé à personne ; elle va même dans 
l'instant demander pardon à Catilina de ses soup- 
çons injustes. Ce n'est pas la pénétraticm de Cicé- 
ron qu'il peut craindre ; il a dit : 



Mahre de met ieereCs, j'ai pénétre les nens. 
Et Lentolot loMiiéiiie ignore tons les ndens. 

Puisque son principal confident ignore tous ses 
secrets , qui donc a pu en découvrir la trame ? 
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Personne aflinirément ; car , dans rassemblée du 
sénat qui a lieu an quatrième acte , nous yerrons 
que Cicéron n'en sait pas plus qu'il n'en savait 
tout il riieure. Maii»^ encore une îoia, qu'importe ? 
' Catilina demande un asile aux Gaulois en cas de 
malheur , et Sonnon lui demande sa protection 
pour les Gaulois. Ymlà l'objet de la scène où Ca- 
tilina parle encore de sa vertu , comme il en a 
parlé à Tullie , à Fulvie , à Probus , à tout le 
monde ; et comme Probus et Fulvie ne repara î~ 
tjxnit plus 9 de même nous ne reverrons plus ni 
Sunnon ni Contran. 

Arrive Tullie , qui veut réparer ses injustices , 
et qui tremble d'effroi de V accueil de Catilina. 
Elle se plaint qu'il n'ait pas daigne la désabuser : 

Fallait-il exposer une dnu vertueuse 

A servir les fureurs éCune âme impétueuse? 

Elle conjure Catilina de ne point aller au sénat 
et de mépriser Fulvie : 

Faiioat-la de o» lieux sortir secrètement. 

Nouvelle preuve qu elle y est encore sous la garde 
de Probus , et qu'elle n'a pu parler à personne. 
Mais la vertu de Catilina rejette tous ces mena-» 
gemens. 

TVLLIS. 

PoiiiTie»TOiu de ma part craîadre vue perfidie? 
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CàTILIRà. 

Non s mais on a trompé votre crédule amour. 
Afin que tous puisâez me tromper à mon tour : 
La plus légère peur torrompt ler cœmt tàààdtfg 
£t des plat pertueËUt/mi souvemi des perfides. 

La fille de Gicéron , qui sans doute reconnaît soa 
père dans ces cœurs timides dont la peur fait 
des perfides y se hâte de dire à son amant : 

Du moins te ma présence épargnez Geénm: 

et un moment après -, 

Accordez à mes pleurs la grâce des Romains, 

En vérité , ce qui parait le plus extraordinaire 
dans cette pièce , c'est que Catilina s'abaisse à une 
conspiration. Que peut-il vouloir ? Il est /e pr&-^ 
mier des Romains ; tout le monde est à ses pieds ; . 
le consul ivient , de la part du sénat , lui ofinr 
respectueusement le plus beau gouvernement de 
Tempire , et lui demande pour toute grâce de se 
contraindre quelquefois et de se faire un peu 
moins craindre ,• et lorsqu'à la fin de ce troisième - 
acte on vient lui annoncer que le sénat s'assemble,, 
il répond : 

Je Teux, à eommeneer par le plus fier de tous , 
Les voir dans un moment tomber à mes genoux. 

Aucun d*cux n*osera soutenir ma présence* 
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Et il sort pour aller leur annoncer un maître. D 
n y a plus de milieu : ou c'est le roi du monde , 
et il a vingt légions à ses ordres ; ou c'est le capi- 
tan Matamore de l'ancienne comédie. 

Il faut bien croire qu'en effet il est le maître , 
comme il le dit, puisquau moment où il entre 
dans le sénat , l'auteur a soin de nous avertir que 
tout le monde se lève à son aspect (honneur qui 
ne se rendait jamais qu'aux consuls), et que, 
dans toute la scène , il parle aux sénateurs , d'a- 
bord comme un maître irrité qui menace ses es- 
claves , ensuite comme les dédaignant au point 
qu'il ne veut pas même d'eux pour esclaves. En- 
fin , il finit par en avoir pitié , et consent à les 
sauver. On pourrait en douter peut-être ; il faut 
l'entendre : 

Sjlla TOUS méprisait, et moi je tous déteste. 

De nos premiers tyrans vous n êtes qu*un vil reste. :* 

Juges sans ëcpiité, magistrats sans pudeur, 

Qui de vous commander voudrait se faire honneur? 

"EX TOUS me soupçonnez d'aspirer à Fempire, 

Inliumaius, acliamés sur tout ce qui respire. 

Qui depuis si long-temps tourmentez Tunivers ! 

Je liais trop les tjrans pour tous donner des fers. 

Gaton veut prendre la parole ; Gatilina l'inter- 
rompt : 

Tais-toi. 
Il est vrai qu'autrefois , plus jeune et plut sensible 
(Vous l'avez ignoré, ce projet si terrible. 
Vous l'ignorez encor ) , ^e formai le dessein . .,,j ., 



ht 
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De çout plonger à tout un poignard dans le sein, ". 

JL'obJei gui vous dérobe à ma Juste ctlère 

Ne parlait point alors en faveur de son père. 

Mais un autre penchant, plus digne d*un Romain, 

M^airaclia tout à coup le glaire de la main : > 

Je sentis , malgré moi , Tamour de la patrie 

S*armer pour des ingrats indignes de la vie, 

Cicéron , qui devrait être touché de reconnais- 
sance y puisque c'est sa fille seule qui le dérobe lui 
et les sénateurs à la Juste colère de Catilina , se 
montre ici un de ces ingrats indignes de la vie 
Il s'avise de lui dire , on ne sait pourquoi , 

Vous êtes conyaincn, le crime est avéré , 

quoiqu'on n'ait pas encore articulé le moindre 
fait contre Catilina , ni produit aucune accusation* 
Aussi Catilina reprend dans son style ordinaire : 

Je vais de ce discours réprimer t insolence. 

Vous pensez , je le vois , que , tremblant pour mes jours ^ 

A des subtilités }e reuille avoir recours. 

Et qu*ai-je à redouter de Toire Jalousie P 

Ainsi ne crojez pas que je me justifie. 

Jmprudens, savez'vous, si f élevais la voix. 

Que Je vous fends tous égorger à la fois f 

Lorsque tous ne songez qu*à me faire périr, 
Ingrats, sur vos malheurs je me sens attendrir. 

n n'y a pas moyen d'aller plus loin ; ce délire 
est trop fort : mais il &llait le mettre sous vos 
yeux. Vous n en auriez pas supporté une critique 
sérieuse; et puisqu'il fiiut finir par s'exprimer 
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nettement et qu'anjourdliui Ton ne doit plus rien 
qu'à la yérité , cette pièce est en efTet un chef- 
d'œuvre d'extravagance , de ridicule et de bar- 
barie : et observez que , pour ce qu'on appelle 
action , intrigue , nosud dramatique , il n'y en a 
pas trace jusqu'ici , et qu'il serait imposable de 
dire de quoi il est question ; car la querelle entre 
Fulvie , Tullie et Gatilina y tout insensée qu'elle 
est , s'est renfermée entre ces trois personnages , 
et s'est terminée au comomencement du second 
acte. L'accusation n'a pas eu lieu ; Gicéron n'en 
dit pas un mot dans le sénat : Gatilina en sort 
justifié et remercié par le consul et par le sénat ; 
et il est vaincu à la fin de la pièce , et se tue sans 
qu'il soit possible de se rendre compte de rien 
qui ait l'apparence d'une intrigue tragique. 

Résumons. Il parait démontré que Grébillon 
n'était pas en état de traiter des sujets qui de- 
mandassent quelque connaissance de l'histoire^ 
des mœurs des nations , et du caractère des per- 
sonnages célèbres. H avait très-peu de littérature ; 
il lisait peu , si ce n'est lea romans du dernier 
siècle , pour lesquels il avait un goût décidé. Gette 
lecture , faite avec précaution et jugement , peut 
n'être pas inutile à un poëte tragique : on y trouve 
des situations et de l'héroïsme, mais qui sont 
presque toujours hor» de nature ; et ce n'est pas 
lii qu'on peut étudier le cœur humain , les vraies 
passions et leur langage , les convenances de toute 



espèce y la vraisemblance , le dialogue, le goût 
et la vérité d'expression. Aussi toutes ces qusJités 
manquent absolument dans toutes les pièces de 
Grébillon , excepté dans les belles scènes de Hha- 
damiste , et dans quelques morceaux â! Electre^ 
S'il est incontestable que c'est dans le plus grand 
nombre des ouvrîmes quun auteur a composés 
dans le temps de sa force , qu'il fàut chercher sa 
manière habituelle, on ne peut nier qvildoménée, 
Atrée , Electre presque tout entière , Xercès ,. 
Sémiramis , Pyrrhus , CatiUna ne soient de 
très-mauvais romans où la nature et la raison 
sont entièrement méconnues, dans le plan conune 
daDs le style. Les scélérats y sont extra vagans 
et froids ; les héros des fanfarons sentencieux; 
les amans langoureux et fades; les ressorts y 
sont faux et forcés ; les bienséances y sont vio- 
lées à tout moment dans les sentimens comme^ 
dans le dialogue ; les moyens sont d'une mono- 
tonie qui accuse la stérilité. On a osé (axve ce 
dernier reproche à Voltaire , le^ plus fécond et le 
plus varié de nos poètes , et l'on a établi cette 
imputation absurde sur ce qu'il a employé deux 
fois le moyen d'une lettre sans adresse. Si c'est un 
défaut , il a du moins produit Zaïre et Tancrède. 
Mais que dira -t- on de CrébiUon, qui a fondé 
presque toutes ses pièces sur le même moyen , 
(J'est-à-dire, sur le déguisement des principaux 
personnages? A conufnencer par Bhadamiste^^ 
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Zénobie y parait sous le nom dlsménîe ; dans 
Electre , Oreste est caché sous celui de Tydée ; 
Pyrrhus , dans la pièce de ce nom , Test sous celui 
d'Hélénus ; Ninias , dans Sémiramis , sous celui 
d'Agénor ; le fils de Thyeste , sous celui du fils 
d'Atrée ; Sextus, dans le Triumvirat , sous celui 
de Clodomir ; et dans Catilina même , Fulvie se 
déguise en esclave. Ne reconnah-on pas là le goût 
romanesque, qui était le] principal caractère de 
l'esprit de Crébillon? — Mais il a fait Rhada" 
mis te; et vous avez vous-même établi en principe 
que la postérité ne classait un auteur que sur ce 
qu'il avait fait de bon. — Fort bien : la consé- 
quence de ce principe est que , malgré tant de 
mauvais ouvrages , l'homme qui a fait Rhada- 
nUste j dont le plan est beau , et l'exécution quel- 
quefois très-belle , mérite une place très-honorable 
parmi nos poètes tragiques. Mais s'ensuit-il qu'il 
doive être mis au nombre des grands maîtres de 
l'art? On peut démontrer que non. D'abord , le 
principe dont il s'agit leur est bien diffîremment 
applicable : il sigmfie en lui-même que , quand 
un auteur , dans le plus grand nombre des pro- 
ductions qui ont précédé la décadence de l'âge , 
a laissé l'empreinte d'un talent supérieur , la pos- 
térité oublie ses fautes et ne compte que ses chefs- ' 
d'œuvre. C'est ce qui est arrivé à Corneille , 
qui , depuis le Cid jusqu'à Héraclms , a montré 
un grand génie dans tout ce qu'il a £adt. Depuis 
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Pertharite jusqu'à son Attila^ ce n'est plus lui ; 
la vieillesse lui avait ôté ses forces. Pour Racine , 
qui malheureusement n'a pas vécu jusqu'à la 
vieiUesse, et a cessé d'écrire dans la maturité, on 
ne peut séparer de ses excellentes compositions 
que les deux essais de sa jeunesse , les Frères e/i- 
nemis et Alexandre ; et l'on ne peut compter son 
Esther , qui n'était pas destinée au théâtre. Il 
reste donc à ces deux poètes des monumens 
nombreux ; ceux de Voltaire le sont encore da- 
vantage : il n'en reste qu'un seul à CrébiUon. D'où 
vient cette diflFérence? La raison en est sensible: 
de même que dans ces grands hommes la foule 
des chefs-d'œuvre prouve la fécondité d'un beau 
talent, la richesse de l'imagination , les ressources 
de l'art , l'étendue de l'esprit , et la variété des 
vues et des idées ; de même , si Crébillon , dans le 
cours d'une très -longue carrière, n'a eu qu'une 
seule conception heureuse et sûre, n'est-ce pas une. 
preuve que, né avec du génie, il n'avait d'ailleurs, 
rien de ce qui peut le fortifier , l'étendre, l'en-, 
richir, le guider; qu'incertain dans ses efforts, 
égaré dans sa marche, il n'a bien rencontré qu'une 
fois ; qu'incapable de féconder le fonds qu'il avait 
reçu de la nature, il n'a pu mûrir qu'une seule 
production , et n'a pu laisser d'ailleurs que des 
fruits malheureux et avortés? Et qu'est-ce que 
cette différence entre eux et lui , si ce n'est celle, 
delà force à l'impuissance, de l'abondance à la 
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Stérilité , des grandes lumières , aux vues bornées 
de la supériorité d^esprit et de goût à des fa- 
cultés très -imparfaites? En un mot, quel est, 
parmi les peintres et les statuaires du premier 
ordre, celui qui n*a fait qu^un beau tableau ou une 
bdle statue ? 

De ces principes généraux , si nous descendons 
aux considérations particulières, cette pièce même 
de Bhadamîste peut-elle, sous tous les rapports , 
soutenir le parallèle ayec ce que Racine et Vol- 
taire ont produit de plus par&it? Admettons 
qu'dle se soutienne au théâtre: à la lecture, si 
décisive pour la réputation ; à la lecture, qui 
ccxisacre les ouvrages, et qui est Hrrévocable sceau 
de leur mérite , peut-eDe soutenir la comparaison ? 
Otez-en qudques morceaux détacbés qui sont 
d'une grande beauté , elle est génâdement mal 
écrite; et vous avez vu, mesâeuis, ce quêtait le 
s^le du preoEiier acte. Or c est ici un principe in- 
contestable, que, dans un' sîède où la langue et 
le goût sont fixés , et qui a des modèles en tout 
genre, un auteur qui écrit mal, manque, surtout 
en poésie, d*une des qualités les plus essentielles , 
et par conséquent ne saurait être au premier 
rang. On n*est point grand poëte sans le strie, à 
moins que Ton ne soit, ainsi «pie Corneille^ le pre- 
mier à fisrmer la langue et le stvle de sa nation. 
Je crois bien que de ce côté rinfiérioiité ne sera 
pis contestée; mais même dans les autres parties. 
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prétaidra*t-on que Tauteur de Bhadamiste soit 
au niveau de Racine et de Voltaire? Égale-t-il le 
premier pour l'entente des scènes et du dialogue , 
et le second pour l'effet théâtral ? On nous dit qail 
a un genre à lui, qaU est le créateur dune par- 
tie qui lui appartient en propre^ de cette terreur 
qui constitue la {véritable tragédie. Ces assertions 
sont bonnes pour ceux qui ne réfléchissent pas ; 
elles sont fausses à l'exammi. D'abord, une quai»- 
tité de mauvais ouvrages ne forme pas un genre ; 
c'est abuser des mots. J'ai démontré cplAtrée 
n'était point le modèle de la terreur tragique y 
et que ce modèle existait long-temps auparavant 
dans le cinquième acte de Rodogune. Il n^est pas 
non plus dans Electre; elle est trop affaiblie et 
trop défigurée par la froideur des épisodes et la 
fÎEideur de la galanterie. H faut donc revenir encore 
à Rhadamiste; il y en a ici, de la terreur, dans 
une juste mesure , et mêlée de pitié : c'est la vraie 
tragédie. Mais il y a des degrés dans tout , et si 
j'ose dire ce que j'en pense , le plus beau modèle 
de cette partie de l'art dramatique est dans le 
cinquième acte de Zaïre ou dans le quatrième 
de Mahomet. Si l'on me demande pourquoi , c'est 
qu'à cette terreur, portée au comble, se joint la 
plus attendrissante pitié ; c'est que le cœur, serré 
par Tef&oi , est soulagé par les larmes ; et c'est là , 
si je ne me trompe , le dernier effi>rt de l'art , le 
plus beau triomphe de la tragédie 
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Pour conclure , nous avons trois grands tragiques 
entre lesquels il serait très-difficile de prononcer 
une primauté absolue : du moins ce n'est certai- 
nement pas moi qui Tentreprendrai. La saine 
critique peut seulement reconnaître que chacun 
d'eux l'emporte dans les 'parties qui le distinguent 
particulièrement; C!orneille, par la force dun 
génie qui a tout créé, et par la sublimité de ses 
conceptions ; Racine par la sagesse de ses plans , 
la connaissance approfondie du cœur Humain , et 
surtout par la perfection de son style ; Voltaire , 
par l'effet théâtral , la peinture des mœurs , l'éten- 
due et la variété des idées morales adaptées aux 
situations dramatiques. Je doute que les généra- 
tions futures, en admirant ces trois hommes rares, 
soient jamais d'accord sur le rang qui leur est dû* 
Mais je ne suis pas surpris qu'il y ait aujourd'hui 
des juges plus hardis : ce ne sont sûrement pas 
des artistes; ce sont ceux qui, dans des feuilles et 
dans des dictionnaires, décident sur tout ce qu'ils 
n'ont pas étudié ; les uns décernant à Crébillon la 
troisième statue \ les autres ne reconnaissant de 
poète tragique que lui seul, et ne daignant pas 
même nommer Voltaire; tous se faisant tour à 

^ Crébillon fils allait plus loin ^ et celui-là du moins était 
excusable. On lui disait un jour^ au foyer de la Comédie 
française : « On a beau faire, votre père sera toujours 
9 le troisième de nos tragiques. — Dites, Sera toujours 
9 un des trois, » 
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tour les înstrumens de la haine et de Tenvie , et 
les échos de l'ignorance. Ils ont été très-bien carac- 
térisés dans ces vers de ce même Voltaire, qu'ils 
aimaient d'autant moins qu'il les connaissait 
mieux : 

Animaux malfaisans , semblables aux barpies. 
De leurs ongles crochus et de leur souffle affreux , 
Galant un bon diner qui n'était pas pour eux. 

SECTION IL 

* La Grange Cbancel, La Motte, Piron, Le Franc de Pompignan. 

Rien ne fait mieux voir combien la poésie dra- 
matique est à la fois séduisante et périlleuse que 
la multitude d'ouvrages qu'elle a produits dans 
ce siècle , et le très-petit nombre de ceux qui ont 
échappé à l'oubli. On a représenté ou imprimé y 
depuis la mort de Racine , environ un millier de 
tragédies. Combien en est-il resté au théâtre , en 
mettant à part celles de Voltaire , qui a pris ^on 
rang à côté des deux maîtres du dernier siècle? 
A peu près une trentaine , avec plus ou moins de 
succès et de réputation , plus ou moins de bon- 
heur ou de mérite ; et , parmi celles qui appar- 
tiennent à des auteurs actuellement vivans , il en 
est qui sûrement ne sont pas à l'abri des diffé- 
rentes révolutions que le temps a fait essuyer aux 
XII, 10 
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Us destinée^. 
l^ esf rit3 so^miarfi^ eipk d^miçapti sur. Vesprk 

S ^1)4^ , ont upe iffj][uQoc,ç prci^^i^ sur Je çovt 
es écrivains modernes. Le ton que Yoltairç a fait 
prendre à la tragédie est en effet, sans qu'on 
s'en soit ap^u y ce qui a W plus ooBtrlbicié à faire 
disparaître nonfibre de pièces qui avaient encore 
de la vogue avant hii. La manière dont ce grand 
homme a traité l'amour dans ses tragédies a dé- 
goûté des galanteries pastorales et des fadeurs 
dialoguées diAlcibiade^àe Tiridate^ d!ArminiuSy 
que Baron fit applaudir autre&>is. Si , depdu^ tpentè 
ans, on n'a pas osé remettre X Astrale de Qui- 
nauk, ki^ fméi6pe> ék Genesl; si le Jfyrrh^ts dé 
Gr^iâon, qu'on essaya de fidre- levi^re 9 y a 
quelques années, fidb aussitôt abandtané, c'est 
qu'en voy«tnt tous W jbmps des- pièces telles que 
Zaïre ^ Alsire e% T^nerède , on eut plus d!^ peine 
k supporter la f^eidfeur e% la ftiiblesse de ces ro- 
mans alambiqués et de ces langoiureuses élégies. 
Un acteur iimnoptel, à qui la dée)amation fiM 
redevable du Hième piogrèsque la tipagédie devak 
ft Voltaire , nou& aocoutuma , comme de concert 
avec le poëte, à des iifqpressians plus fortes et plus 
profèndte; et c'est surtout grâce à ces deusc talens 
réunis qu'on a senti que la tragédie devait être 
quelque chose de ptua que ce qu elle étak souvent 
db temps de Baron , vote conversation noble et 
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l^lO galttiitmé de<xniisu Si ItidSâposition naturelle 
à l^e8prk*bum€iilft^ dë-pasaer fiicâlémentd'un excè^ 
k Fàutie^ nous a jeté» «isuite^ dans PéxagératioD 
de toute espècevsi^rbn est^dëwnu outré dV peun 
d'être feîble-(Qe quv nest qn une sorte dfe fài- 
blé^e) , si lk)n est- devenu extravagant de peur 
d'étre> ffoid' ( ce-qui* n'nèsti qtfjùne antre sorte dé 
froideur.)^ il" n'-est' pas- impossible que quelques 
bons^ ei^pritS'^ quelque bons mod^ës nous ramè^ 
Dentà .ce juste nailièu> quiest-le pmtit' dé perfeo 
tton dan^- tous tes arts. L'exaltation de tête n'est 
qu'un^-maladia morale qui a son cours et ses pé^ 
riodes ooBime lés^épidêmies phy^ues : la conta- 
gion' peiit* s^rréteivquandf dileest* k son plus bau^. 
deg^^On>.peut en venir'-à' s'â'perce¥oi^ au tbé^tre 
qu'il . y. aiqudqi^^ diffÉren^ entre là vraie chaleur 
qui noustpénètreet l'eâfervesceBoe factice <fa\ nous 
étourdiltr, eiitre.»les.trai^portS'de>lâ passion et les 
convulsions de • Tépilèpsie , entre les. aec^s. dè- 
l'homme» sençibl^et les hurJèinens d\in fou en* 
ragé, en^re unliéros^qui seplaint et un mendiant* 
qui; nousca^ûtoîe^ entre une - princesse irritée et 
une • harioigèie qui ^ queiTellè; , Hepuis^ trop l^ng- . 
temp^ aii»c(Hi£>nd des .choses-si difiiii^ntes, sous^ 
prétexte de chaleur; mais cette monie^st^ peut* 
êlre prèsxl^e son terme; et^Fennuir^ qui à Ja Jongue 
niait' de toutiqui.estifaur^ rèiuiui'^ plu$ efficace. 
q%ie toutes lesJeçoffis,, peut 'nouS' ramener à Ja vé-* 
ritér Qui sait jal^sceque^ deviendront lesimonstres c 

10. 
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, dramatiques y composés et représentés de nos jours 
sur ce plan d'exagération qui touche à la folie ? 
Qui sait si la ténébreuse démence du théâtre an- 
glais ne sera pas repoussée du nôtre, et si nous ne 
cesserons pas d'imiter de cette respectable nation 
ce qu'elle a de moins imitable ? Ce n'est pas que 
nous ne devions à quelques-uns de ceux qui tra- 
vaillent aujourd'hui pour le théâtre des produc- 
tions d'un meilleur genre , et je me ferais un plaisir 
de rendre justice à ce qu'ils ont d'estimable; mais 
le plan que je me. suis prescrit, ne comprenant 
point jusqu'ici les auteurs vivans, me dispense 
d'un jugement où la louange et la censure sont 
presque également dangereuses. Le temps ne doit 
marquer qu'à la fin de leur carrière ce que l'opi- 
nion générale doit faire perdre ou gagner à chacun 
d'eux; et, borné à rendre compte de ce que nous 
ont laissé ceux qui ne sont plus , le premier témoi- 
gnage que je leur dois, c'est que l'art de Melpo- 
niène est si diiEcile et si brillant , que , même à 
une grande distance des trois maîtres qu'elle a 
placés dans son sanctuaire , il j a encore quelque 
gloire pour ceux à qui un ou deux ouvrages , ho- 
norés d'un succès durable , ont donné une place 
dans son temple. 

La Grange Ghancel était l'écrivain qui , après 
Crébillon , avait eu le plus de succès au théâtre 
avant que Voltaire j parût , mais ses pièces ne 
8 y soutinrent pas comme Electre et Bhadamiste. 
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La princesse de Conti, dont il était page , engagea 
Racine à cultiver les dispolsitions très-prématurées 
que ce jeune homme avait montrées : il faisait des 
vers et des comédies dès l'âge de neuf ans. C'est 
un des nombreux exemples qui prouvent que le 
liaient poétique s'annonce de bonne Heure : il est 
plus rare que cette extrême précocité n'ait abouti ■■ 
qu'à une médiocrité si décidée. La seule partie de 
l'art que La Grange ait connue , c'est l'entente 
de l'intrigue ; c'est surtout le mérite â^Amasis et 
d'//zo : tous les autres lui manquent presque en- 
tièrement. 

Jugurtha^ sa première pièce, composée lors- 
qu'il n'avait que seize ans , ne serait pas même 
dans le cas d'être comptée , si l'auteur ne nous ap- 
prenait qu'il l'avait depuis revue et corrigée avec 
le plus grand soin, et s'il ne l'eût jugée digne 
d'entrer dans l'édition complète de ses Œuvres , 
qu'il rédigea quelque temps avant sa mort. L'in- 
trigue en elle-même n'est pas mal tissue; mais 
elle n'est pas plus tragique que presque toutes 
celles du même temps, et le sujet devait l'être. Au 
lieu de nous ofirir, comme dans l'histoire, un Ju- 
gurtha qui a soif de régner et soif du sang de son 
frère , un Africain artificieux et féroce , qui trompe 
et qui déteste les Romains, c'est l'amoureux de la 
princesse Artémise, d'une fille de Bocchus, et il 
hait beaucoup moins dans son frère Adherbal un 
concurrent au trône de Numidie, qu'un rival 
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aimé de cette AxtéxtnâR; ^et .puis ^nt B^kme-, îffllê 
de Jugui^ha ^ aime AAiepbël , ^iiel'tfiueipmPtit : 
et ce ^ occupe k >£nfteiix jugm^dia^ éeêt q[ii*il 
faut 

(^ is gldift Oi te jour 
Bastembk fuairt emur* TÊéptoiétifÊtt t^tniê». 

Avec ces quatre cœurs on ne ioiuâie peint le 
nôtre. Point de yérké dans les 4iaractères^ «peint 
de noblesse dans les ressorts; lien d'attachant^ 
rien d'intéressauat; et Adherlud est ^orgé^ «t Aiv 
témise s'empoisonne, et Ildione se tue^ sans ^M 
les meoitres, le poignard et le poisoin ^pai8sent 
rédbaufiEer ces triviales intri^ies, .:glacées parles 
amours de convention que la tragédie a si long- 
tenons et si mal à propos ^nprontës ée la co* 
laédie. 

J^e les retrouve-t-on pas encore dans tan de œs 
beaux sujets anciens que ne devait pas traiter oe 
Lagrange , disdyple de La Calpraoède bien pins 
que de Racine? U n'a pas manqué <le metti« dans 
son Orette et Pjlade un double amour. Pylade 
tombe subitement amoureux dlpbigéme , tout en 
arrivant dans le temple où cette prêtresse va l'im- 
moler, et, par un coup de sympalUie , la prê- 
tresse devient aussi amoureuse de sa victime. A 
l'égard de Tboas , il y a kua^^temps qu'il est amoii- 
reux dîphigénie, taudk quW Thomym, prin- 
cesse du sang des:rois scry^tbes , esst très4] 
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traordinaire , que c'^eït iitt tyi^ah tfai tn est roïv- 
jet : îl*cst Vî^ ^'fl y entre tiïi {)efti d'iattifaîtioh , et 
^'eti l'ë^^nt eàé r^lioiïte au tt^ûé Kju^il à 
us^pé Bdr k fnâiîlle'delliotn^s; tnai» ehfiii elle 
Veut à tofifte fonse iMpous*,^ e^eàt, je ctois, le 
^seul tyttm à qui ut Jpoête traglKjlie ait Ikit t&nt 
d'honfiëùr. Atilreste , ee rôle de Thtrtnyrife sert du 
ixioius poiir le éédoittaent , qai^^ le gratid étiueil 
Aa sujet. L'auteur ee féUcite lyeauwup de cette 
iitteution qu^ compare à Fépisode d'ÉriiAife ; 
mais Racine ne lui en avait pâfs talfH; appris , et ce 
dénoûmeut fi'^t qvUnn escaittôta^e d^aile autre 
espèce qtre cëltii de VIphiffèràe en Tauride, de 
Guyttiôud de lia iTouche, où Pflade, c6ïtiïne tombé 
des nues , -se trouve à poitit nommé daïis le temple 
pour arrêter le glaive de Thoas levé sot Orestc, 
qui est satis défefise , et pour enfoncer le ^en dans 
le cœur du tyran. La Grange s'y prend plus fine- 
ment, c'e^t-'à'dire, plus ridiculement : Hioéis, poiKr 
se débarrasser de Thomyrîs , Veut la feure enAar- 
^pier avec un ambassadeur sarmate , le jour même 
où il se propose d'épouser ïphigéifte. Il tiharge 
un Hydaspe de la conduire au vaissesTu ; Mais il se 
trouve que la prêtresse greccfue , en se cimvtiant 
de son voile, a pris ià pAace d^ la reine des 
Scythcss , et sVst ftiit mener ttu navire sbus ïîonne 
escorte , avec son frère, Pylade, et la ^tiU;ue.Thiows 
court après les fuj^fs : d eÉt tué par Orestë ; ^ 



l52 COURS D£ UTTÉRÂTURE. 

lui tué , tout le reste parti , il ne reste que Tho- 
xnyris , qui devient ce qu elle peut. 

N'oublions pas qu'on rencontre ici de ces faibles 
imitations de scènes fameuses, maladresse trop 
ordinaire à la médiocrité. Rien de plus connu que 
le beau combat d'amitié et de générosité entre 
deux, princes, dont chacun veut être Héraclius 
pour mourir seul et pour sauver l'autre. La Grange 
a cru faire merveille en faisant jouer le même rôle 
aux deux héros de sa pièce , dans une scène où 
Pylade s'avise de soutenir qu'il est Oreste , parce 
que Thoas, que les oracles ont menacé de ce 
prince , n'en veut qu'à lui seul , et consent à épar- 
gner son compagnon. Cette dispute ne produit 
rien du tout , et ne sert qu'à faire voir que La 
Grange s'est souvenu fort mal à propos d'une 
belle scène de Corneille. Guymond de La Touche 
en a imité plusieurs de La Grange , mais tout dif- 
féremment : quand il lui emprunte quelque 
chose y c'est toujours en le surpassant. On jouait 
encore quelquefois Oreste et Pjlade avant que' 
nous eussions Iphigéhie en Tauride, mais cette 
dernière pièce , très-supérieure à la première , Ta! 
bannie entièrement du théâtre, et a mérité l'hon- 
neur d'en demeurer seule en possession. 

Il était de la destinée de La Grange d'être dé- 
possédé : ce qalphigénie en Tauride a fait d'O- 
reste et Pjlade , Mérope l'a fait iXAmasis. On 
sent qu'il y a ici bien une autre distance , mais 
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aussi Amasis est fort au-dessus â^O reste et Pj^ 
lade : c'est, avec /tio, ce que La Grange a fait de 
meilleur. Le fond du sujet est celui de Mérope 
60US d'autres noms ; mais il l'a mêlé de tant d'in- 
cidens , que c'est pour ainsi dire une autre pièce , 
dont l'invention est très-ingénieuse, et dont la 
conduite est travaillée avec beaucoup d'art. Il y a 
une situation nouvelle presque à chaque scène; 
la plus frappante est pourtant celle que l'antiquité 
admirait dans la Mérope grecque, le moment où 
la reine Nitocris est sur le point de tuer Sésostrîs 
son fils, qu'elle ne connaît pas, et qu'elle croit le 
meurtrier de son fils. Sur cet exposé , l'on pense- 
rait que cette situation a le même effet que dans 
Mérope : point du tout ; les résultats sont aussi 
diiSërens que les moyens. C'est Amasis lui-même, 
le tyran , ennemi et oppresseur de Nitocris , c'est 
lui qui , persuadé depuis le premier acte qu'il est 
le père de ce même Sésostris, arrête le bras de la 
reine. Le jeune prince connaît sa naissance et la 
cache à dessein; il s'écrie, en voyant d'un côté le 
poignard de 6a mère levé sur lui, et de l'autre 
Amasis qui la retient : 

O ciel I quelle est la main par qui j'allais périr ! 
O ciel 1 quelle est la main qui vient me secourir I 

Ces deux vers sont remarquables, mais c'est 
tout ce que produit dans Amasis cette scène dont 
il résulte dans Mérope tant d'impressions succès- 
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sives de tetreur et de pitié j et c'est ici le lieu 
d'expliqui.^ pourquoi ces sortes de pièces , dont 
les combinaisons semblent quelquefois plus fortes, 
plus variées, plus singulières que celles de nos 
pluâ grands maîtres , sont pourtant d'un effet ex- 
trêmement inférieur. 

Si le plus bel ejflfet de Tart était de compliquer 
les ressoi*ts , d'accumuler lés iïicidens , de multi- 
plier les surprises , rien ne serait au'-desisus d'^- 
masiSy et je (Conçois fort bien que ce genre de 
drame ait paru admirable à dés Critiques peu 
instruits et à des esprits superficiels. Cependant 
c'est SAtnaliis même que je me servirai pour faire 
comprendre que ce mérite est très-secondaîre , et 
n'assurera jamais le sort d'une tragédie. Il e^ 
<;omplet dans celle-ci : on ne peut y mêler aucun 
reproche d'obscurité ni d'invraisemblance; tout 
est motivé; tout s'explique; et la marche, tou- 
jours étonnante, est toujours nette et rapide. Vous 
voyez que l'auteur semble avoir enchéri sur celui 
dé Mérope, et qlie, non content d'une mère qui 
menace les jours de son fils en croyant le venger, 
il y a joint un tyran qui sauve son ennemi en 
croyant sauver son fils : et ce fils même, méconnu 
à la fois par sa mère et par le tyran , gardant son 
secret et mettant à profit leur méprise, forme 
une triple combinaison : rien ne parait mieux 
imaginé. D'où vient donc que Mérope fait verser 
tant de larmes, et cp!Amasis n'en fait point ré- 



jplifiâf e? Ge in^oft ^ tiidttiè ^ 'eciihme ^n poarrsk 
le dt^jf^sén^^ k dfff^nce dû ^^tjie : ^èn ; Ariane 
^ -Ipk^géKiB ^m WauHde nse^soÉit pas bien vetrsiv 
fiéeS) et ^Wt ^ettr«. Il y à 4bfid ^te imtre rai^ 
soù , ^uHl ^âîKïl^bsrbb» dàtis la àâtdrede Tait et 
dans 'ceHe d«t tûMv huAiiÂQ : ô^èst ^qû'titie intrigiie, 
arrangée '{^kk^^pal^mefett |>6Ur 'ittûkipiiei: les ^ 
toaitiotis^ ne ^fklift , pat 'Cette timki{]Ëcité ^émè , 
^e Dftiire \ f intérêt , bièfci Mti de l^aujgttfeirtéî' , 
préddémewt parrce <3[aîe le poète , ëû les entassant , 
se prive de deux avantiages les plus précieax , la 
gradatiôti et le développeitfièïit : par Ttm , votis 
préparez le coeur ; par îautre , Vous le remplissez. 
Vous û'obtettez jainais tm^x f trti e?t ïaiftre q[ttë 
par un plan fort ^mple ; et tdtis les deux vous de- 
tieuueût impossiMes dans un plan trës-^Côïnpli- 
qué. Ne voyez-voUs pas, si chaque «cène ttie tnène 
4le surprise en surprise, que je n'jKi que le temps 
de ttt'étomier, et jamais cdui de m'attetidrirî 
Tous attachez mon esprit, mais vous ne vous em- 
parez pas de mon cœttr ; et le prémîeir de ces deUîc 
effets est bien phis facîle que le second , car mon 
esprit jeta toujours prêt à saisir le merveilleux de 
votre intrigue, mais le cœur se mène autrement ; 
il lui faut des préparations, de la progression , de 
la continuîté, des coups redoublés : en un mot, 
tnfm -esprit saisira vingt dbjeits, mais mon cœur 
n'^m veut ^'un sseul. Voflà le ptincipe : les faits 
tiennent % Tappui. Pourquoi cette combinaison 
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savante SAmasis ne fait-elle naître que de Téton- 

nement? C'est qu'elle ne présente de scène en 

scène qu'un incident subit lié à d'autres incidens , 

et remplacé sur-le-champ par d'autres encore. 

Nitocris ne croit que depuis un moment que Sé- 

sostns est le meurtrier de son fils; elle prend tout 

de suite le parti de le surprendre , si elle le peut , 

et de l'assassiner. Il arrive aussitôt : elle le voit 
seul, elle va pour le frapper; on l'arrête. Elle sort , 

toujours persuadée que le prince est le meurtrier de 
son fils; et de là, jusqu'à la fin du cinquième 
acte, d'autres événemens occupent la scène, et 
ce n'est que long-temps après qu'on lui fait re- 
connaître son fils, tout aussi soudainement qu'on 
l'a sauvé de ses mains. Je vois bien là un amas de 
circonstances extraordinaires ; mais ai-je eu le loi- 
sir de m'occuper de cette aflGreuse mépnse d'une 
mère, quand elle-même ne s'en occupe pas? J'ai 
vu le poignard; mais ai-je entendu les cris de l'àme 
maternelle? ai-je vu le désespoir de la nature qui 
a été trompée? ai-je vu le fils dans les bras de sa 
mère, dans ces mêmes bras qui étaient armés 
pour le frapper? ai-je vu couler ses larmes sur la 
main qui tenait le poignard ? Nitocris a-t-elle fré- 
mi de l'horrible danger qu'elle a couru? Elle n'en 
parle même pas; il n'en est plus question : d'au- 
tres situations ont pris la place. Je n'ai pas besoin 
de dire combien Mérope est différemment con- 
çue , on le sait assez : et il suit de cette comparai* 
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son que ces intrigues, fertiles en incidens et en 
coups de théâtre , sont l'ouvrage de l'esprit, et ne 
s'adressent qu'à l'esprit : elles excitent la curio- 
sité, donnent quelques impressions passagères, 
tour à tour eflÈicées l'upe par l'autre , vous mènent 
au dénoûment sans ennui, et même avec quelque 
plaisir. C'est un mérite , mais du second ordre ; 
c'est une des ressources du talent médiocre. Le 
mérite supérieur, c'est d'employer peu de ressorts , 
mais de les mouvoir puissamment et d'en soutenir 
l'action ; c'est de ménager les moyens , et d'appro- 
fondir les eflFets : c'est de se rendre maître du cœur 
par degrés , mais de manière qu'il ne puisse plus 
se détourner de l'objet qui le domine, qu'il s'y at- 
tache davantage à mesure qu'on le développe de- 
vant lui; et ces sortes de plans sont ceux du génie : 
lui seul les conçoit, lui seul peut les exécuter. 
Si* la machine à'Amasis, quoique artistemént 
construite , a l'inconvénient général attaché à ces 
sortes d'intrigues extraordinairement échafaudées, 
telles que celles de Stilicon, de Camma, de 7ï- 
mocrate et autres , la pièce est d'ailleurs répré- 
hensible par cette même galanterie que nous 
retrouvons partout et toujours sur le même ton. 
Ici c'est une Arthénice qui s'entretient avec My- 
cérine d'un étranger qu'elle connaît depuis trois 
jours. 

XTCÉRIRl. 

Quoi , celui qa*on a vu dans notre solitude • > 
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Ljij qui, 1^ wity^ père enyojié jfarmU nom. 
Durant trois Jours à peine a paru devanl tous , 
Et quî> êe-àénibaoài^sam-yeKM. de teint le npa^, 
i^iVtit;l|i9rs. ei^ ^^eiK^f. M» vn«t i|l«t{ pmCoi)49^ 

C^eU^e^ mèm/R iucasmu : pqu>jBO|>»i(epoa, kélatl 
Ayfaptq^'jl k.de«4ii il ba se q^^isfvtp^^.. 

Que difr-je? Ce matiu je 4eTançj^s l*aqi«re. 
Pour goûter la dpuoeiy de. l<e reToir encore» 

B9nnjiilS09$ de ipp^ cœur cf t^c \^çe io^pprti^ne.,. 
Et, repiettapt aux dipux le soin de ma^ fortune,. 
Allons, pour dhsiperte désordre où je suia, 
A|i . pk4 à^ Ittira autola l'ouUte. . . . slj^t pm» 

çWi Qes.pfM^iofip^ ^W(}^ip^^ ft^^eat|e». 4^f^le^ 

11^ ik» â.^i^TQ^mnU p^ «pelle^j B'élçôiPn* poyi(< 
dép}do«6$ ()p93 U9 ffmmfk, 9iii> eQi^^;i^pt ua 
li^gr Q^p^e ck t<9£9pji y peut iipu^ ^îre siiiFPe avec 
plajsk 1^& coQ^mei^ceH^eiië^ e^ \f^ ppo^s d'une 
passion , mais qu'elles ne conviennent point au 
drame , qui , ne dispc^nt qije d'un jour, doit y 
rassembler les objets et l^ persœHiageft 4^1^ le 
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mOimnt où iUsQiM déj^ 9iuic^tU)tes (^wtécét; et 
qf^\ ^t aâm qu'on pi^t pr^Âd^ à; 4^ fam^sies 

£|jij^ies^(9$. Mails k Irag^^r esjge d|i$ s^^tim^n^ 
pk)3 décidé*, jîu^pi^fomQU; ^H ^^l^im é^ra^j 
«l^'mi^ diJ9ëTQn<$e ^ e^^f^tj^ dw$ la th^ii& 
tfapt; y fofidé^ aa^ d^s pimQÎfeB ^ s^npl^s , ait élé 
]fliQqap,mie jupqWà i;ioa J(Wm^ «»alg^ lexeifnfile 
de& n^^îtreft, C^st U^^i la, ]^ewe (ju^ , poi^ 1^. 
plupart^ des éçri«^«Si, 1^ puécQjrt^Éf p^uvwt êt^ 
trègnUitUesi^ mèm^ api^è* les Ji^odèl^t^ pi^sqji^ squt 
WPt Us 1^ ^n% pj^ w é W de^ ïffO&eif des «s^Oi- 

dèli^ sm^\^ çecou^s d^ pr4Qept^$« 

^^Va^teni!, avec tcwri, l'art ^'il y ^ w^, ^'Q^p|^ 
eu qdui d^Jie cacW; et c'est powta^t h pJuj^ i^é- 
çesaaii^ev Pè^ la p?^^re scèoe , car U a i^tvodait 
spQ li^ro6 Séspj^tris avec Phauès, qui co^dvuit tcmt 
1^ plan de U cpnspijpatio^ co^^i^e Amasf^ , il bat 
jîr^ à Phanès qui est Thoixiine dç' confiance du 
tyrau , ^ ij^ui^ le trox»^pe : 

Tous les cœurs sont pour vous; et maître de ces lieux, 

Ausftitdt que- la nuit obscurcîpa» les eieux , 

t>e: Tiest bt^aves amiS'i94<K)liaAi à. w^tre si^l^. 

Jusqu'au lit du tjran je cpaduirai. rél.ite. 

Là, tout vous est permis: vous n*ayez qu'à frapper : 

Surpris de toutes parts, il n^ peut échapper. 

(^im^ vc^t <jpu,e c'esi^là y^ grande maladresse du 
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poëte , (jui , dès le commencement , au lieu de 
nous faîre craindre pour son héros , nous le mon- , 
tre déjà sûr de ses moyens , sûr de l'événement , j 
avec ce Phanès qui est maître de tout , qui con- 
duit tout, et qui le mènera jusqu'au lit du'tyran, 
qu i7 rCaura qu à frapper y et qui ne peut échap- 
per? Il ne s'agit donc que de tromper Amasis 
durant la journée. Et'^'qu'en résulte-t-il? Que le 
héros n'est que subalterne , et qu'il n'y a plus m 
admiration, ni terreur, ni pitié, c'est-à-dire, rien 
de ce qui constitue le grand effet tragique. Ama- 
sis est tranquillement abusé pendant toute la 
pièce, et Sésostris n'est reconnu et en danger 
qu'au milieu du cinquième acte. Nous avons vu 
que Grébillon a commis la même faute dans 
Electre , ou Oreste n'est jamais en péril : la faute 
y est moindre qu'ici , parce que la reconnaissance 
du frère et de la sœur substitue la pitié à la 
crainte, et que dans Àmasis le poëte n'a tiré au- 
cun parti de la reconnaissance de la mère et du 
fils. Mais celui qui a su réunir la terreur et la 
pitié, c'est l'auteur de Mérope , où le jeune prince 
est sans cesse sous le glaive , d'abord sous celui 
d'une mère , ensuite sous celui d'un tyran ; c'est 
l'auteur d^ Oreste , où le frère est arrêté par le 
tyran dans le moment même où il vient de recon- 
naître sa sœur. Je le répète , et ce n'est pas sans 
raison , c'est cet art-là qu'il faut admirer, parce 
qu'il va au but , parce que avec moins d'appareil 
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il frappe de bien plus grands coups : le poëte 
semble avoir imaginé moins, et il a fait beaucoup 
plus. C'est la diflFérence d'un romancier ingénieux 
à un grand tragique. 

Ino est dans le même goût c^Amasis : il n'y 
a guère moins d'art et de complication dans la 
conduite , mais il y a un peu plus d'intérêt ; les 
situations y sont un peu plus développées ; celle 
d'Atliamas, qui regrette dans Ino une épouse qu'il 
adorait et qu'il croît avoir perdue , et les scènes 
entre Ino et son fils Mélicerte , offrent un fond 
très -touchant par lui-même, si l'auteur savait 
manier le pathétique. Mais il est si stérile dans 
cette partie , et il écrit si mal , qu'il gâte ou af- 
faiblit ce qu'il invente de plus heureux : c'est une 
disproportion continuelle entre ce que doivent 
sentir les personnages et ce qu'ils expriment, 
entre leur caractère et leurs discours. Thémistée 
est assez ambitieuse et assez cruelle pour vouloir 
tuer de sa main le fils que son époux Athamas a 
eu d'Ino sa première femme, et conserver par 
ce meurtre le trône à son fils Palamède; mais 
quand on est capable de pareils crimes , il faut 
en montrer l'énergie. A l'égard de la princesse 
Eurydice, c'est la même chose qu'Arthénice , 
elle aime un Alcidamas, qui n'est autre que Mé- 
licerte, pour l'avoir vu du haut des remparts ! 
toutes ces princesses-là sont jetées dans le même 
moule. 

XII. 1 1 
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La vraisemblance n'est pas si bien observée 
que dans Amasis : il n y a nulle raison pour que 
Thémistée dévoile toute la noirceur de son âme 
et de ses projets à une esclave inconnue, qui 
n est à elle que depuis peu de temps , et cette 
esclave est Ino. H est vrai que Gléapàtre , dans 
RodogunSf se confie tout aussi gratuitement à 
Laonice; mais c'est imiter une faute de Corneille, 
où Racine et Voltaire ne sont jamais tombés. On 
a aussi quelque peine à supposer que Thémistée 
poignarde son propre fils en croyant frapper Mé- 
licerte quelle attend dans un passage obscur y 
une méprise si étrange dans une mère était de 
nature à devoir être justifiée par des circonstances 
plus marquées que Tobscurité d'un passage. 

Quoique ces deux pièces, Amasis et InOy 
n'aient pas été reprises depuis trente ans, et 
même qu'elles n'dent jamais été au courant du 
théâtre, ce sont pourtant des ouvrages dignes de 
quelque estime, et qui prouvent de l'imagination 
et du talent. Toutes les fois qu'ils ont reparu sur 
la scène , on leur a fait un accueil assez fiivorable 
pour engager les comédiens à ne pas les laisser 
dans l'oubli. Cette négligence, qui nuit à leurs 
intérêts , tient à ce que les chefs d'emploi ne veu- 
lent jouer que des pièces où ils aient des rôles 
qui prédominent , et d'un efiet qui rende le 
succès de l'acteur plus facile et plus brillant. 
Mais les tragédies qui composent leur fonds ne 
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îpeuvent pas tontes leur proctrrcr cet arantage , 
et pourraient leur en assixrertia antre qui plai- 
rait beaucocqpr air pabfic, ceîiri de ïa variété ; au lieu 
qu'en redonnant sans cesse les mêmes pièces , Qs 
usent ce qu^ife ont de meîHcur. Hs ne songent 
pas qn'en ménageant leurs chefe-d'œuvre , et les 
entremêlant de pièces naoins connues et nrises 
avec soi», ils augmenteraient leurs richesses et 
leurs ressources , et que ce mélange ménre ferait 
mieux sentir le prix des productions du premier 
rang. 

Météagrey Athénais^ Erigorte, Alceste, Cas- 
sius et f^ictorinus ne sont pas du nombre des 
pièces qu'on puisse remettre : celles-là eurent peu 
de succès dans leur nouveauté , et méritent l'oubli 
où elles sont. Ce n'est pas qu'en général elles 
soient mal conduites ; mais dans les unes le sujet 
est mal choisi, dans les autres il est manqué; et 
les vices d'exécution ne sont rachetés par aucune 
beauté. Méléagre semble fait pour l'opéra : c'est 
là que l'on pourrait voir volontiers les Parques 
apporter à une mère le tison ou le flambeau dont 
la vie de son fils doit dépendre, et cette mère, 
aveuglée par le courroux des dieux, jeter dans les 
flammes ce fatal présent. Cependant un homme 
de génie, mêlant, à ces traditions mythologiques, 
des passions furieuses, pourrait en tirer une tra- 
gédie ^ car de quoi le génie n'est-il pas capable? 
Mais s'il est en état de porter de pareils sujets , ils 

11. 
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accablent la médiocrité. J'en dis autant de celui 
^Alceste , qui a souvent échoué dans ses mains , 
et aiu'ait sans doute réussi dans celles de Racine , 
qui malheureusement ne fit que le projeter, et ne 
l'exécuta pas. Il est très-touchant; mais soutenir 
et varier une même situation pendant cinq actes 
n'est donné qu a l'éloquence du grand écrivain. Ce 
plan était d'une simplicité trop hardie pour que 
La Grange pût seulement le concevoir : aussi ne 
commence-t-il à traiter le sujet qu'au quatrième 
acte f et jusque-là il ne s'agit que de la jalousie 
d'Hercule et de son amour pour Alceste. Le seul 
rôle de Phérès, père d'Admète, eût suffi pour 
faire tomber cette pièce. Rien n'est si risible que 
les regrets de ce vieillard , qui avoue qu'il s'ennuie 
à la mort depuis qu'il a cédé le trône à son fils^ 
et que, si ce fils meurt, il aura quelque plaisir à 
se ressaisir du bandeau royal, k voir ceux qui 
ont méprisé sa vieillesse adorer encore le reste 
de ses Jours ^ et que cette idée à ses maux offre 
un peu de secours. Puis , quand Alceste s'est dé- 
vouée , il avoue aussi qu'il n'en est pas trop fâché. 
Je ri aimais que mon fils, dit-il (on vient de voir 
comme il l'aimait ) ; 

Je reprends prés de lui le rang qui in*était dû. 
Tout fléchissait, Cléon , sous les lob de la reine, 
... Et mon pouvoir n'était qu'une ombre vaine. 

On a dit que Racine montrait les hommes 
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jComme ils sont : oui ; mais ce n'est pas de cette 
'manière. La vérité qui ne montre que de la peti- 
tesse et de la bassesse est une vérité qui dégoûte; 
et s'il est dans la nature qu'il y ait des pères aussi 
làcbes que cePhérès, il est tout aussi naturel qu'il 
y en ait qui s'affligent sincèrement de la mort 
d'un fils , et qui soient touchés du généreux dé- 
vouement d'une épouse qui veut bien mourir pour 
lui ; et comme cette vérité-là est intéressante , c'é- 
tait celle-là qu'il fallait choisir. 

AthénaïSy un peu moins mauvaise , eut quelque 
réussite lorsqu'on la reprit en I^Sô , la même 
année où parut Alzire. On ne l'a point revue de- 
puis , et probablement on ne la reverra jamais» 
Elle est tirée en partie du Pharamond de La 
Calprenède, et entièrement dans le goût de ce 
romancier, pour qui La Grange avoue sa prédilec- 
tion. Ce goût est ici d'autant plus déplacé , qu'il 
dégrade la dignité de personnages historiques. Le 
jeune Théodose n'est qu'un écolier docile, conduit 
par sa sœur Pulchérîe ; et lorsque le prince de 
Perse , Varanès , porte l'extravagance jusqu'à dis- 
puter en face à un empereur romain , au milieu 
de sa cour, la main d'Athénaîs que cet empereur 
va épouser. Théodose soufire cette audace insul- 
tante avec une patience qui aviUt sa personne et 
son rang , et consent à s'en rapporter au choix 
d'Athénaîs. La Grange n'a pas senti qu'après ce 
qui vient de se passer, cette prétendue générosité 
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est d'un héros de roman , et non pas d'un empe- 
rem*, et que ce n'est pas râisi que se font les ma* 
nages des maîtres du monde. Ce qull y a de plu» 
' remarquable dans AthétaUy c'est que Voltaire en 
a pris le sujet, qu'il a traité daiiSr sa tieiUesse sous 
le titre des ScjrAeê. Dans les deux pièces, c'est 
un prince de Perse qici a conçu d'abord un attiour 
outrageant pour une jeune personne à qui , dans 
la suite, il vient offiir sa couronne et sa main, 
et qu'il dispute, sans aucune raison, à 1 époux 
qu'elle a choisi. Vcdtaire a changé le lieu de la 
scène et le dénoûment. Il n a pas &it une bonne 
pièce; il s'en fiiut de beaucoup, ccoomie nous l'avons 
vu : mais la première scène et le contraste des 
moeurs des Persans et de celles des Scythes valent 
nteuit que toute la tragédie diAthénaîs. 

"Casnus et Fidorinus est un sujet chrétien., 
mais qui ne Test pas comme Polyeucte. L'enthou- 
siasme religieux ne met point le gendre de Félix 
hers de la nature. Mais comment supporter que 
Gassius, sous le nom de Lycas , s'obstine à rester 
inconnu à son père^ l'empereur Qaudius, et veuille 
absolument que son père l'envoie au supplice; 
qn'enfin il ne coure au martyre qu'en forçant 
Glaudius d'immoler en lui son propve fils , et ne 
se fasse reconnaître exL mourant que pour lui lais- 
ser le regret étemel d'une si d^lorable barbarie ? 
La religion peut, comme la vertu, comme la pa- 
trie , commander quelquefois de sacrifier la nature 
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aa devoir,inaîs non pas de roflFenser et de la violer : 
ce sont deux Choses très-différentes^ que La Grange^ 
n'a pas su distinguer. La pièce , d'ailleurs , quoi- 
qu'elle ne sortpas sans art y a Hen d'autres défauts; 
et^ surtout y les mteurs païennes relativement aux 
Chrétiens ne sont point conformes à lliistoire. Au 
reste, vous retrouverez encore dans ce Cassius, 
qui, pendant cinq actes, passe pour Lycas, ces 
déguisemen3 de nom qui forment l'intrigue de 
presque toutes les pièces de La Grange , comme 
de celles de Crébîllon. Ce moyen est aujourd'hui 
si usé , que je ne comprends pas comment on ose 
encore l'employer, à moins d'un très-grand effet. 

Érigone ne vaut pas qu'on en parle : c'est un 
roman insipide et embrouillé. Dans les autres 
pièces de La Grange , il y a ordinairement quel- 
que intérêt de curiosité qui empêchait du moins 
qu'elles ne tombassent absolument dans la nou- 
veauté, et permettait qu'on hasardât de les repren- 
dre : il n'y a rien dans celle-^. Elle eut quelques 
représentations en 17B1, et depuis n'a point re- 
paru , non plus que Cassais et F'ictorinus . Si cette 
dernière, plus passable et mieux conduite, n'a pas 
été plus heureuse, c'est probablement parce que 
le christianisme, dont Corneille avait fait un si 
heureux usage , est id trop mal entendu. 

La Grange est un très-mauvais versificateur : il 
est moins &ible et moins lâche que Campistron ;. 
mais il est presque toujours dur, prosaïque et 
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incorrect y quelquefois barbare et ridicule. Chez 
lui le sentiment est trivial et prolixe. Il a quelque- 
fois de la force dans les idées, presque jamais dans 
l'expression ; et quand il veut se passionner , il 
devient dédamatcur. jRien n*est plus choquant 
dans son style que les imitations fréquentes de 
Racine : elles ont le malheur de rappeler de très- 
beaux endroits en les défigurant, et jamais le 
médiocre n'est plus rebutant que lorsqu'il se met 
tout à côté du beau , comme pour mieux faire 
voir à quel point il en diffère. Au surplus , cette 
maladresse est plus conmiune aujourd'hui que 
jamais, et c'est pour cela que la plupart des vers 
qu'on nous &it sont si difficiles à lire pour ceux 
qui connaissent les bons : leur mémoire est aussi 
sévère que leur jugement. 

Un auteur qui eut long-temps plus de répu- 
tation qu'il n'en méritait , et qui depuis n'a guère 
€X>nservé qu'auprès des gens instruits ce qu'il ei/ 
mérite réellement, La Motte, qui s'essaya dans 
tous les genres de poésie avec une confiance qui 
le trompait , et avec des succès passagers qui de- 
vaient le tromper encore davantage, nous a 
laissé quatre tragédies, les Machabées , Romur- 
lus , Œdipe et Inès* Les deux premières n'eurent 
qu'une fortune éphémère ; la troisième tomba : la 
dernière est du petit nombre de celles qu*on revoit 
le plus souvent ; elle mérite qu'on sj arrête avec 
attention, après avoir dit un mot des trois autres. 
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Le sujet des Machabées était peu fait pour le 
théâtre. Il y règne un sublime de dévouenient 
religieux trop au-dessus des sentimens naturels 
pour être soutenu pendant cinq actes. On souffre 
trop à voir si long-temps une mère qui ne fait 
autre chose que demander la mort , et une >mort 
cruelle , pour ses enfans , comme la faveur la plus 
signalée et le plus rare bonheur ; qui , après avoir 
perdu six enfans, ne sou&e pas même que le 
dernier qui lui reste attende le martyre qu'on lui 
destine, xaeis lui fait un devoir de le provoquer , 
et d'aller au-devant du plus affreux supplice. C'est 
ainsi, je l'avoue, qu'elle est représentée dans 
Y Histoire sainte ,* mais ces actions extraordinaires, 
que la religion elle-même ne présente point 
comme des modèles , mais comme des exceptions 
très -rares au-dessus des forces humaines, et 
comme des prodiges de la grâce , ne sont point 
dans l'ordre des choses qui peuvent nous occuper 
long-temps sur la scène. Le poète s'est conformé 
aussi à la Bible dans la peinture du caractère 
d'Antiochus; mais ce n'est pas non plus une rai- 
son pour qu'on voie sans répugnance un roi assez 
insensé pour mettre ici toute sa grandeur à forcer 
un jeune Israélite de renoncer au culte de ses 
pères. Le rôle d'Antigone ne blesse pas moins les 
vraisemblances et les convenances. Elle est fille 
d'un des généraux d'Antiochus. Après la mort de 
3on père , elle est demeurée depuis un an auprès 
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de ce roi , dont elle *est aimée; œ qui est d'autant 
moins d'accord avec les bienséances de son âge 
et de son «exe , jqm dans la -liste des 'personnages 
Fauteur la qualifie àejfai^onie d JÉntiodhus , et 
qu'effectivement le spectateur 31e peut guère en 
avoir une autre idée. Ce n^est qu'an troisième acte 
qn^îl lui offre sa main , en ajootairt que depuis un 
an ses tendresses ont du la disposer à cette dflBre : 
ce mot de tendresses est ici d'autant plus équivo- 
que , que jusque-là ce prince lui en a dit à peine 
un mot*, et que, s'il l'aime, il a tout-le calme de Ta- 
ntvtmr -satisfiiit et de la possession tranquille. Mais 
œ qui est beaucoup plus singulier, c'est qu'An- 
tigone aime depuis quelque temps et préfère au 
roi de Syrie un jeune Hébreu qui sort à peine de 
l'-enfance , et que rien n'a pu rendre recomman- 
dable à ses yeux. Cet anfiour ne peut pas être l'ef- 
fet de sa conversion au judaïsme; car, au deuxième 
acte , eUe est encore décidément païenne , quoi- 
qu'elle parle de la religion des Juifs, précisément 
comme le Sévère de Poljreucte parle de ceDe des 
Chrétiens , c'est-4i-dire , en les admirant , mais 
sans qu'on puisse -en conclure un cbangement de 
croyance. <^ependant , & peine Antiochus lui a-t-il 
parlé d'hymen ( à la vérité comme un honuue 
si sûr de son fiiit , qu'il n'attend pas même de ré- 
ponse ) , qu'Antigone prend sur-le-champ le parti 
de fuir avec le jemie Machabée, et d'en^irasser la 
religion de son amant. Il est même évident qu^elle 
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a prifi^dte Ja^-40inps ses masures; elle dispose 
souverainement du capitaine ^des gardes d'Antio- 
chtis , guij^ (au jpcemier mot qu'elle lui dit^ est à 
^ ses osdjrestet se «change d^ssuser .sa fuite. T.out.oe 
] pkm^ei^ âhadlumeift ^in^obable : rien nest pré- 
' paré^ isien a^est Justifié ;,iet le dânoûment encore 
naokis^ue tout le iBeste. ^Antîaclms , <}ui se donne 
lui^^Aièmè ipeur fe jios orgueilleux de tous les 
mortels,, Andachus, <gpiise voitj)ré£ârer im jeune 
Israélite I e^tàipeu occupé ;d!uncaffi?ont si étrange, 
cpi'il consent à kur {ordonner à tous les deux , à 
Machl^iée.âaorifîe aux dieux-de Sjrtie. Le martyre 
des deux ^P^^^ ^ûnk la «pièce ; ils pémssent dans 
lesiknalaie6^ et-AAtioahus s^crie : Jasuis vaincu. 
£e^ejpiàcfs fut jpouiztant accueillie d'abord; elle 
fut jouée 'aiion;fme. Les s^jats tirés de la Bible 
étaic^Ql: ^en v^gue lou en ^yait une qpinion avan- 
ta^uae dc^puis le ^rand succès ÛL^thaUe , jouée 
quelques années nupâCcavant. Ijbs Machabées^ 
dontlViuteu^tétait inconnu, passaient même pour 
un jouirage ;postluime de Hacine ; et , .ce gui prouve 
comlûn de «tjle «a ^u dervxais ju^es, on crut 
d'abord jr ireconaaitre le sien. Il ne manque ni 
deinoblfisse ni il'âévation dans les idées et dans 
lessentknens; iljj a mémequelquesyers.heureux, 
mais en général la diction est .pénible, sèche , 
prosaïque; eUe imanque de prqpriété et de choix 
dans les termes., et d'hannonie dans les construc- 
tions. Ce .sOnt les caractères .marqués de la ver* 
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sîfication de La Motte dans ses tragédies, dans son 
Iliade et dans ses odes. 

Les Machabées , remis en A 745 , tombèrent ab- 
solument; et Romutus, qui vaut un peu mieux, 
n'avait pas été plus heureux à la reprise. La mar- 
che en est assez bien entendue jus<pi'à la fin du 
quatrième acte ; mais c'est là que la pièce est dé- 
cidément finie, ce qui est son plus grand défaut. 
Elle pèche d'ailleurs dans les caractères et dans 
plusieurs des ressorts principaux ; mais il y a dans 
ce même quatrième acte une belle situation et du 
spectacle. Hersilie, fille de Tatius, roi des Sabins, 
et captive de Romulus depuis un an , a résisté à 
l'amour qu'il a pour elle , et lui a caché le sien. 
Les Sabines ont désarmé les deux nations, et l'on 
est convenu que les deux rois combattraient seuls 
pour décider de l'empire ; ils jurent les conditions 
du combat , sur l'autel de Mars , en présence des 
deux peuples. Hersilie arrive dans ce moment, 
déclare à son père qu'elle aime Romulus , qu'elle 
est décidée à mourir, si elle ne peut empê- 
cher ce combat cruel de son amant et de son 
père , et qu'ainsi , quoi qu'il arrive, l'un perdra 
sU fille ou l'autre son amante. Elle leur rappelle 
les oracles qui , en promettant aux deux peuples 
les mêmes destinées , semblent ordonner et pré- 
sager leur union. Romulus consent à partager sa 
ro)'auté avec Tatius : celui-ci , jusqu'alors iirflexi- 
ble , cède à une offire si généreuse ^ et lui accords 
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sa fille ; et comme la querelle des deux rois , oc- 
casionée par renlèvement des Sabînes , est le sujet 
de la pièce , il est clair qu'elle est terminée par 
leur réunion. Mais tout à coup un grand-prétre^ 
qui n'a paru qu'un moment auparavant et pour 
la première fois ^ s'oppose de la part des dieux au 
mariage de Romulus et d'Hersilie; il prétend que 
les augures leur sont contraires^ et menace Ro- 
mulus de la mort^ s'il achève cet hyménée. Le rm 
de Rome est assez raisonnable pour braver des au- 
gures imposteurs; mais Hersilie l'arrête au pre- 
mier mot, déclare quelle n'exposera point les 
jours de Romulus , et tout reste suspendu. Il est 
très-vraisemblable que, si la situation que je viens 
d'exposer, et qui est théâtrale , fit réusâr l'ouvrage 
dans sa nouveauté, l'incident qui la termine si 
mal en décida la chute à sa reprise. On dut s'a- 
percevoir qu'un tel ressort n'était ni assez préparé, 
ni assez lié à l'action , ni assez important , et qu'il 
ne sert qu'au besoin que Vauteur avait d un cin- 
quième acte. Voici -à quoi tient ce ressort. Il y a 
une conspiration contre le roi de Rome , tramée 
par un sénateur nommé Proculus, secrètement 
amoureux d'Hersilie, et qui a mis le grand- 
prétre et plusieurs membres du sénat dans sa con- 
fidence et dans ses intérêts. Romulus doit être 
assassiné au milieu d'un sacrifice, comme Auguste 
dans Çinna. Ce sacrifice vient d'être ordonné pour 
remercier les dieux d'avoir désarmé les deux na- 
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tions. C'est donc uniquement pour servir lès 
amours et la jalousie de Pït>culùs que le pontife 
ftit parler les dieux ; car d'ailleurs le complot dles 
conjurés subsiste toujours ^ et rien n'y est dë- 
rangé. Mais si Ton voulait que cette cpposition 
du' grand-prétre eût assez de ftntse et <f importance 
pour resserrer* de nouveau Vs noeud dé Tintrigue , 
qui vient d'être entièrement délié^ il efît fidlu que 
Fintervention de ce prêtre et le pouvoir dbs au- 
gures tinssent une grande plkce dans Ik pièce, 
qu on attendit depuis long-temps la liponse des 
dieux, que tout en dépendit ; et alors cette nou- 
velle machine acquérait de la omsistance. Au con- 
traire, agissant au quatrième acte, eile n'est an- 
noncée que par trois vers du premier : 



Si Romulus s^obsline à cet l^ymen fiuicste« 
F<rrai cronder sur lui k colère cclesle. 

Depuis ce moment il n en est plus question : M u- 
Tt^ia m^me ne parait qu*au quatrième acte ; et le 
spectateur long-tonps occupé de tout autre chose , 
ne peut Toir^ dans cette dédaration dont le pon- 
tife savisae tout à coup, quun ressort postiche et 
xidioule « qui ne saurùt balancer les grands inté- 
T^ qu il contrarie. Xai insisté sur ce vice capital 
d\ine pi\^ quVxi ne joue plus, parce que Folner- 
valion nVn est pas inutile à la théorie de Fait, et 
potrce qu'il peut éteouier dans La Motte, qm avait 
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beaucoup Baisonxié sur le théâtre, (puL en améme 
assez Hem expliqué. <pid^|Lie8: priacipes, et ^i 
manquait Mea. oaoiiis de €oiinats8ai3tce& que de 
g^nie. 

n n^a pas mieux manié le^ ressort de^sa ooufipi- 
ration, et ce PiOGuluâ, quiai esi le chef^ est un 
personnage trop subalterne. S aspire à remplacer 
Bomulus : mais il. ne suffit pas^ de le dire^^ il &u- 
drait^elque titre <pii jpstifiât cetite ambition, et 
il n'en a aucun ; il nest dans la pièce que le con- 
fident de Romulus.. 

Le caractère de ce prmce n^eat pas odui qu on 
attend du fondateur de Rome : comme fils de 
Mars« il a de la valeur, mais ce n'est pa» assez; 
comme fondateur, il devrait avoir de la polidque, 
et il n'en a points II n'est occupé que de l'amour 
dont il entretient inutilement Hersilie depuis un 
an ; amour, assez fSroid et peu vraisemblable dans 
le cbef d'une peuplade guerrière , dans cdui qui 
a ordonné l'enlèvement des Sabines. 

Rien n'est plus propre à donner une idée de la 
tournure d'esprit particulière à cet écrivain que 
la confiance qu'il eut de faire jouer xm Œdipe , 
buit ans après celui de Voltaire, et les moti& qpill 
allègue pour jpstifier cette entreprise véritable- 
ment fort étrange* D'abord il ne désavoue pas 
qu'elle rCait un air de présomption ^ mais c'est 
uniquement parce que Corneille avait &it un 
Œdipe. Quant à celui de Voltaire , il n'en pavle 
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pas plus que s*il n'eût jamais existé : réticence 
d'autant plua extraordinaire, c[u'il aTait fait de 
cette pièce un éloge aussi honorable pour lui- 
même que pour Fauteur. Elnsuite il a remarqué 
plusieurs défauts inhérens au sujets dans So- 
phocle comme dans les imitateurs modernes, et 
que tout le monde avait reconnus : le silence si 
long-temps gardé entre Jocaste et son époux sur 
la mort de Laïus, le besoin d'un épisode pour 
suppléer à la simplicité du sujet , et Imconvénient 
de punir Œdipe pour des crimes involontaires. H 
a donc trouvé le moyen de rendre Œdipe coupa- 
ble d'une désobéissance aux dieux , de lui laisser 
ignorer, ainsi qu'à Jocaste , le meurtre de Laius , 
et de joindre à la pièce deux nouveaux personna- 
ges, les fils dXXdipe et de Jocaste, qui lui parais- 
sent plus liés au sujet que les épisodes des autres 
poètes qui l'avaient traité. C'est d'après cette dé- 
couverte qu'il ne vit pas le moindre danger à re- 
faire un ouvrage honoré du plus grand succès et 
de son propre suffrage : c'est bien la preuve que 
cet homme, qui faisait tout avec de l'esprit, ne 
voyait rien que sous cet unique rapport , et qu'en 
même temps cet esprit, quel qu'il soit, ne peut 
pas tenir lieu du vrai sentiment des arts, puisqu'il 
n'avertissait pas La Motte que les défauts qui le 
frappaient n'étaient nullement décisifs pour le 
sort d'une tragédie; qu'ils n'avaient pas empêché 
que les trois derniers actes de celle de Voltaire n« 
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fussent un modèle de conduite comme de stjle ; vx 
qu enfin l'essentiel n'était pas d'éviter ces défauts , 
mais de troorer des beautés égales à celles qui les 
avaient fait oublier. En conséquence La Motte ^ 
qui ne doutait de rien , mais qui ne voyait pas 
tout, fit de son CEdipe la pièce la plus T^;ulière- 
ment glaciale qui fut possible : le sujet deman- 
dait une force poétique dont il était abscdnment 
dépourvu. 

Celui SInès, trait dliistoire qui a fimmi un 
très-bel épisode au Gamoens , offrait un si grand 
fonds d'intérêt^ qu'il n'était pas nécessaire d'être 
poète pour y réussir, et qu'il eût £dt plaisir niéme 
dans une prose conommie, qui, après tout, aurait 
valu à peu près les vers de La Hotte. 

Un jeune prince, aimable, sensiMey vaillant, 
n'a écouté que le choix de son coeur, et s'est marié 
en secret. La Im du pays condanme à la mort celle 
^'fl a épousée, si le mariage est découvert; et un 
père connu par sa sévérité , et une bdle-mére d^un 
caractère violent et vindicatif, le menacent de 
tout leur ressentiment, s'il refiue de contracter 
un autre hymen, conomandé par la politique , et 
convenu par un traité soknnd. Le secret fiital est 
dévoilé; et , pour dérober une fiemme qu'il adore 
aux lois qui la proscrivent et i la vengeance qui U 
poursuit, il s'empcarte jusqui la révolte. Cet At- 
tentat le livre à la justice d'un père inflexible. <i^'< 
porte l'arrêt de son supplice; mais la jeune épo*T<af 

m. n 
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parvient à fléchir le monarcpie eu mettant à ses 
pieds les gages ianecens de son; unioa secrète. Le 
père n&peut réâster aux larmes dto enfiins de son 
fils; la voix de la nature et du sasig prononce la 
grâce du coupable; l'aotorité patei^nelie confirme 
les noeuds ^e Tamour avait formés. C'est au mi* 
Ueu de la' joie et de Tivresse de ce bonheur ines* 
péréque la vengeance atroce et perfide d'une ma«* 
ràtre implacable éclate par les cris et les douleurs 
de la victime; et le poison ravit pour jamais aa 
jeune prince cette femme adorée qu'un père ve- 
nait de lui rendre, 

Ge seul exposé, et c'est exactement cdiui d'Inès^ 
présente tout ce qu it y a de plu» toui^hant. L'efiet 
de ce spectacle serait sûr chez toutes les nations : 
on ne peut comparer à ce sujet que celui de Zaïre 
et de Tancrède;- et que peut-il manquer à un ou- 
vrage de cette natute, que d'avoir été traité par 
un Racine ou un Voltaire ? 

Biais , avant d'en venir à ce qui laisse des re-^ 
grets, commençons par ce qui mérite des louanges. 
On ne troure nulle part une tragédie toute faite , 
et , malgré tous les secours qu'avait eus La Motte , 
le plaai d^Inès, dans bien des parties , lui fait un^ 
grand honneur. Le cinquième acte , qui est si 
pathétique , prouve de l'invention et de la har- 
diesse. Dans le poëme du Camoëns, comme dans 
l'histoire , Inès amène ses enfans au roi , et ses 
barbares ennemis la percent de coups sous les^ 
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yeux du scmverain , dbnt îitr redoutent la pitié. 
Jb ne le fisUcherai pas d^aroir écarté cette révol- 
tante barbarie ; mais rien n^êst plus heureux que 
Imddent du p<»8on , quî, suffisamment préparé, 
sans être préva^ fiiit sortnr tout k coup là cata- 
strophe la pltur afBneuse du sein de la plus douce 
et de la phis pure allégresse. Cette péripétie est 
dti nombre âb' ceHés qu'on peut mettre au pre- 
mier rang. Ce n-èst pas tout : il j avait une au- 
dace heureuse à £dre paraître lies petits enËins , 
qui ne pouvaient s' exprim er que par leur inno- 
cence et par leurs larmes ; et il fkut avouer que , 
surtout au théâtre français , rien n'était phis prés 
du ridicule. On sait ^'un prince de beaucoup 
^esprit , le régent, avait , à la lecture, t^oigné ^ 
ainsi que beaucoup d'autres, ses inquiétudes sur 
cette scène; et quand il vit, par l'impression gé- 
nérale et par la sienne propre , que Fauteur en 
avait bien jugé , il cria , du fond de sa loge , à 
Z«a Motte qui était dans la coulisse : La Motte ^ 
vous aviez raison. 

Ce dénoûment admirable tient au personnage 
de la reine , qui est très-lnen imaginé, bien adapté 
au sujet , et pris dans TIei nature. EUe aime uni- 
quement sa fille : c'est à la fins son amour et son 
orguril ; et les qualités de la princesse , tout ce 
qu'dle dit, tout ce qu'elle fint, sa conduite géné- 
reuse envers sa rivale , justifient Feitréme ten- 
dresse que sa mère a nour elle. On la suppose 

12. 
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d'une singulière beauté , ce qui sert encore à don- 
ner une plus grande idée de Tamour de don Pèdre 
pour Inès , qui lui ferme les yeux sur les attraits 
de Constance. La reine est indignée et doit l'être 
de Taffiront que Ton fait à sa fille ; et si l'excès 
d'un ressentiment naturel la porte jusqu'au crime , 
cet excès est fondé , dès les premiers actes, par le 
caractère qu'elle y montre. Dès long - temps les 
dédains de don Pèdre l'ont rendu l'objet de sa 
haine , dès long -temps Inès est en butte à ses 
soupçons ; aussi est-ce elle qui parvient à décou- 
vrir leur intelligence, qui excite sans cesse la ven- 
*geance d'Alphonse , et annonce ouvertement que 
la sienne est capable de tout. Les menaces qu'elle 
fait à la tremblante Inès commencent la terreur 
avec la pièce , et montrent l'orage près de fondre 
sur les deux époux^ qui ne peuvent guère échapper 
aux yeux ennemis qui les observent ;. et leur ca- 
ractère intéresse autant que leur situation. La 
tendre Inès , quand elle a consenti à ce mariage 
illégal et clandestin , n'a cédé qu'au danger de voir 
périr le prince consumé d'une langueur mortelle ; 
elle est la prenodère à condamner ses emporte- 
mens et sa révolte. Don Pèdre , qui n'a pris les 
armes que par un transport excusable dans un 
jeune amant qui veut sauver ce qu'il aime , les 
jette aux pieds de son père , et rend à la nature 
tout ce qu'il lui doit. La sévérité d'Alphonse est 
celle d'un roi ferme et ami des lois \ il est repré*. 
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sente de manière à faire tout craindre pour celui 
qui osera les violer. Tout cela est bien conçu , et 
les critiques nombreux qui s'élevèrent fort mal 
à propos contre le succès d'Inès auraient dû com- 
mencer par reconnaître qu'elle avait dû l'obtenir 
au théâtre , et par rendre justice à tous ces diffé- 
rens mérites qui l'ont assuré pour toujours. Us 
appartenaient aux études réfléchies d'un esprit 
éclairé qui avait observé le théâtre : c'est jusque-là 
qu'on peut aller dans un sujet heureux , même 
sans un grand talent poétique , et ce n'en est pas 
le seul exemple; mais aussi, sans ce talent, tous 
les effets sont presque entièrement perdus hors 
de l'illusion de la scène , et c'est ce qui fait que 
tel ouvrage , qu'on aime à voir au théâtre , n'est 
plus le même à la lecture. Quand les situations 
sont touchantes , la voix et les larmes d'une ac- 
trice , le prestige du spectacle et de la déclama- 
tion , tiennent lieu de tout le reste , et ce que les 
spectateurs ressentent supplée à ce que l'auteur 
ne sait pas exprimer. Mais une nation qui sait 
par cœur les vers de Corneille , de Racine et de 
Voltaire veut retrouver, en lisant une tragédie, 
le plaisir que lui a fait la représentation , et rien 
ne nous rend plus sévères que l'attente du plaisir 
quand elle est trompée. Là est venue échouer Inès. 
Sa destinée a été celle de toutes les pièces dont le 
style ne soutient pas l'intérêt : du succès avec peu 
de réputation , et de la vogue avec peu de gloire. 
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Ce qui en rend la iBcture difficUe, ce n'est jms 
seulement le vice de la versification /qui est faible 
-et duse^ încorreote et. languissante : èes défauts 
du .style ^nuisent encone moins à cet ouvrage que 
^les .beaistés qui £1^ sont pas. un sent que îles «t- 
taations ne sont point remplies., que Tauleur ai'«en 
Jdre pas ce quIeUes devraient adonner , que les 
sentimens ne .«ont qu-effleuré&, que da 'passioQ 
s^ex^prûne «ans chalenr et sans force; ^oint dedé- 
veloppemens , (point d'éloquence tragique : tout 
€st indiqué^ rien ji'est approfondi. Le lecteur sent 
que les .personnages rentraîneraîeiit où ils vou- 
draient , s'^ parlaient coname ils doivent paorler 4 
et souvent ils le laissent firoid et tranquille.. ii tout 
moment il est tenté de s'ëorier : Quoi ! dans une 
pareille situation^ c'est là tout ce que vous avez 
dire! — Il en est de cette manière d'écrire conmie 
du récit d'un ^and malheur, que ferait froide- 
ment celui qui l'aurait éprouvé. Son dé&ut. de 
sensibilité frustrerait celle de ses auditeurs ; ils 
sHmpatienteraient de ne pas le voir jdus ému , 
et diraient volontiers : Ce n'est pas la peine d'être 
si malh^ireux quand on ne sait pas -mieux «e 
plaindre. 

Prenons pour exeniple la scàne entre les deux 
époux , qui suit celle où la reine vient d'épou- 
vanter Inès par les plus terribles menaces , où 
elle lui a dit : 

11 faut mecLScouvrir roljet dejna vençeance; 
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Je brûle desaroir à quïfen doU les coupi » 
Livrez-moi ce qu'il aime, ou je m*en prends à tous. 

La situaliori est douloureuse : Inès expose ses 
frayeurs à don Pèdre , et lui rappelle ce qu'elle a 
fait pour lui; ses discours sont assez raisonnables, 
quoique trop peu animés. Mais que répond ce 
prince dans un danger si imminent ? 

Ne doutez point, Inès, qu*une si belle flamme 
De feux aussi parfcàis n ait embrasé mon âme. 

Quelle froideur ! 11 est bien question de helie 
flamme et àefeux aussi parfaits ! H sait bien 
qu'Inès n'en doute pas; en est-elle encore là? 

Mon amour 8*est accru du bonheur de Vépc^iuc, 

Il fallait au moins , si Ton voulait employer là 
cette antithèse si petite et si déplacée , dire que 
les feux de V amant se sont accrus du bonheur 
de répoux. La pensée aurait été rendue ; ici elle 
ne Test même pas ; et, par la construction , le bon- 
heur de l'époux n'est relatif à rien : c'est entasser 
fautes sur fautes. 

Vous fîtes tout pour moi , je ferai tout pour vous : 

Ardent à prévenir, à venger ços alarmes , 

Que de sang pajrerait ^ la moindre de vos larmes i 

C'est passer bien subitement d'un excès à un 
^ Payerait 'est de deux tyllabes, et non pas de trois. 



l84 COURS DE LITTERATURE. 

autre ; il ne s'agit point encore de répandre tant 
de sang. Venger i^os alarmes est une expression 
impropre. 

Tout autre nom 8*effiice auprès des noms sacres 
Qui nous ont pour jamais Tun à l'autre livrés. 

Livrés est encore un terme impropre amené par 
la rime. 

Je puis contre la reine écouter ma colère. 

Quelle tournure réservée, quand il devrait fré- 
mir dlndignation au seul nom d'une marâtre 
qui veut lui arracher son bonheur! Inès le fait 
souvenir qu'il lui a promis autrefois de respecter 
toujours rautorité d'un père et d'un roi : 



Je ne tous promis rien 



••• 



Voilà les seuls mots qui aient de la vérité. On 
croirait qu'il va s'échaufifer : point du tout. 

Et je senspbu encore 
Qu*il n*est point de devoirs contre ce gw/adore. 

Je sens plus ne se rapporte à rien. Il veut dire : Je 
sens mieux que jamais. Il n^ est point de devoir 
contre quelqu'un ou contre quelque chose , n'est 
pas français. Il veut dire : il n'est point de devoirs 
qui puissent balancer ceux de mon amour. 

Si je crains pour ços jours, je vais tout hasarder, 
£t TOUS iii*iles d*tin prix à ipi toat doit céder. 
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Il dit vrai^ il pense juste ; mais il ne sent pas : 
ce ne sont pas là les mouvemens de la passion 
exaltée encore par un grand péril. Il y a une 
sorte de crainte qui doit être mêlée de fureur, et 
c'est la crainte d'un amant pour les jours de sa 
maîtresse ; et la fureur dit-elle si Je crains , je 
vais tout hasarder! 

Mais, s* il lefaut,fujrez s que le plus sûr asile 
Sur vos jours menacés me laisse un cceur tranquille» 
Emmenez avec vout, hin de ces iristet lieux» 
De notre saint bjmen le» gages précieux. 

Juste ciel! on n'entend pas un pareil langage 
sans impatience. Quoi ! il prend si aisément et 
si tranquillement son parti sur une séparation 
qui doit déchirer son àmel Quoi! cette fuite est 
la première idée qui lui vient et qui lui coûte si 
peu! Fuyez, s* il le faut! Et qui lui a dit qu'il 
le faut ? Inèô elle-même , toute timide qu'elle 
est et qu'elle doit être , ne le lui a pas dit encore. 
Quoi ! il aura un cœur tranquille quand il sera 
loin d'Inès, de cette Inès qu'il idolâtre, de ces 
chers enfans qui doivent la lui rendre encore 
plus cbère; et dans tous les vers qui suivent il 
n'y a pas un mot sur le regret amer et désolant 
qu'il doit avoir, s'il faut se résoudre à ce sacri- 
fice , qu'il ne doit faire qu'à la dernière extré- 
mité! Et c'est ainsi qu'Inès doit se croire aimée*. 
*Jn amant qui a tout sacrifié pour le bonheur 
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d'être époux peut-il dire à sa lemme , à la mène 
de ses enfans, à ses «n&iis enx-niétmes , il faut 
que vous me ijuittiez^ avant dWoîr épuisé du 
moins tous les -mojens pessibles -que la pasaton 
peut suggérer ? Ce qu'il «fau(# k H favt que vous 
» viviez pour moi , ^pie je vive pour 'vous. Le 
» jour du péril est arrivé , c'est ccitti de i'amour : 
» Inès verra de quoi le mien est capable. Elle 
» n'était que l'épouse de don Pédre ; il est temps, 
» puisqu'on m'y foroe, qu^ciUe^t, à la &ce de 
D l'univers y l'épouse du pidnoe de 'Portugal , la 
» femme de l'héritier du trône. Osez avouer ce 
» titre dont je suis 'fier, ce titre à qui je dois ki 
» vie et pour qui je la perdrai. Mon père, la cour, 
» l'empire , sauront ce qu'Inès est pour moi. 'Une 
» odieuse marâtre qui ose outrager la timide 
]) Inès tremblera peut-être quand j'aurai nommé 
» mon épouse; ou si mon père est assez faible 
» pour se rendre l'esclave de son ambition , s'il 
» est assez cruel, assez injuste pour ordonner 
I» un crime à son fils, jamais, non jamais il 
» n'aura le pouvoir de Inriser des noeuds consa- 
» crés dans le ciel et dans mon ^cœur. L'équité , 
» la nature, l'amour, la gloire que m'ont acquise 
» les services que je viens de Tendre à mon pays, 
» la pitié peut-être ( et qm n'en aurait pas pour 
» don Pèdre , à qui Ton veut ravir Inès? ) , me 
» donneront des dêfenseui»; €t s'il faut «n venir 
1» aux armes , s'il feut t[ue le sang ^oïde , jamais 
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• da moÙLs dl <n4Miiiaraoiilé /pour ucie.cauee plus 
» justes ip^m*-4»i fil^t j)lu8 moMoUe,, ni pour des 
i> 4bak6^kift:£9erésLt» C^4j(m«cpi^Iiftéa 
«dejces tmmpwU-^tàes nudhAur&tqviils peaixent 
prodiHFe , eùl ^{«rqpasé <da .câiijttrfir IW^ge , de 
«Véîoigiier pour tqufii^ue taofips,, tde jneUre en 
junaté des .gages «de leur simaurô l^^ cette seule 
idée pouvait .adoucir celle de fie fi^areo* Â\\m 
^oiairai tdier^ idle s^ aaraît d^séfiîgnée ««ai sWra- 
rckau^t le ^fîiasry; xnaîs luae rfmaxae îsûre d'être aï- 
oEoée» ime rmèce i i|pi cramt {>«mr .ses ^n£ttis^ «est 
ci^paible de Xiois les tsaorifices^ et si les moj^ens 
vVÎoleBis xsoBYieukBiei^ au se&e^qul a ia rforce eai 
rpaKti^ , 'qm Xa jpeçue ^povr psotéiger «ce qu al aune, 
ils éfùvpfaiEktmtt icelui «pi n'a pour défense ique 
sa &iblesse «et ses pleurs. ^Quelle ^oène, si elle 
eût ^été entre des mains (d'un poëte, si La Motte , 
^afffec Tespxitfqui peut (Concevoir un ,plan , avait eu 
le talent cfoi peut le renoplir! Et c'est pourtaait 
une scène du preoaiier acfte : qu'on juge quel sujet 
il a feu le hnnlieur de penooittnec. 

Ce plan même n'est pourtant \pas exempt de 
défauts. Cmi est im , assez léger, îl est vrai , que 
l'inutiUlé du itâle de l'ambassadeur de GastiUe, 
qui ne parait ique «dans la première scàne pour 
faire un coniplimeat,, tet qu'il ^eût fallu suppri- 
mer ou lier à l'eclarain ^en Je lâa»t îdiiuttérét avec la 
«reine. iG'en «est un asaes gcan^.» :et tmème le seul 
impcxrtaivti >que ce consefl .qui ruempUt la plus 
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grande partie du quatrième acte. H vient après 
une scène très-froide ^ et qui devait être très- 
vive, entre le roi et son fils, et elle achève de 
refroidir l'acte entier. Alphonse a mandé les 
grands du royaume pour délibérer avec eux sur 
la punition due à la révolte de son fils. Ici Tes- 
prit de La Motte Ta entièrement égaré ; il ne 
s'est pas aperçu que ses combinaisons, qui n'é- 
taient qu'ingénieusement épisodiques , étaient dé- 
placées au milieu d'une action intéressante. Il a 
imaginé d'amener dans ce conseil un Rodrigue 
qui est le rival de don Pèdre et qui aime Inès , 
et un Henrique à qui ce prince a sauvé la vie 
dans un combat : ces deux personnages ne sont 
acteurs que dans cette scène. Rodrigue opine à 
faire grâce au prince, quoiqu'il soit son rival; 
et Henrique, quoiqu'il lui doive la vie, opine 
pour la nécessité de faire un exemple. Ce con- 
traste a paru à l'auteur la plus belle invention 
du monde; mais il suffit de voir représenter la 
pièce pour s'apercevoir que cette espèce d'épi- 
sode jette un froid mortel sur le quatriènne acte, 
qu'heureusement répare le grand effet du cin- 
quième. Ces deux nouveaux acteurs, qu'on n'a 
point vus jusque-là , cette longue délibération , 
mêlée d'intérêts particuliers dont personne ne 
se soucie, détournent de l'action principale, dont 
rien ne doit jamais détourner. Ce conseil est 
une méprise du bel-esprit , un très-mauvais rem- 
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plissage qui montre une stérilité bien étonnante 
dans un sujet si riche : il fallait le retrancher en- 
tièrement. Si l'auteur Ta cru nécessaire pour con- 
damner l'héritier du trône, deux vers pouvaient 
en apprendre le résultat. Mais ce que l'esprit 
dramatique démontre, c'est que, dans les circon- 
stances où est Alphonse, quand un père se trouve 
le juge de son fils , c'est seulement avec lui- 
même, avec son cœur; c'est entre la nature et 
les lois, entre les devoirs du trône et la tendresse 
paternelle qu'il doit délibérer sur la scène : c'est 
là ce qui est théâtral , et ce n'est ni Henrique ni 
Rodrigue, c'est le père de don Pèdre qui doit nous 
occuper. 

Au reste , quoique le style soit si loin de ré- 
pondre au sujet, il y a des endroits où la situation 
a dicté à l'auteur quelques vers naturels et tou- 
chans. Ils sont en bien petit nombre ; mais aussi 
ce sont les seuls qu'on ait retenus : ceux-ci que dit 
Inès à son époux lorsqu'ils sont convenus , pour 
écarter les soupçons, de ne plus se revoir et de 
s'observer avec le plus grand soin : 

Que me promeitre, hélas l de ma faible raison , 
Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom ? 

Et ces deux autres qui terminent la scène : 

J*ai peine à sortir de ce lieu : 
Nous nous disons peut-être un éternel adieu. 

Don pèdre a un beau mouvement, lorsque Inès, 
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aeeosée par la rane d'être Tobjetdb Famcfur de ccr 
prmce, reat d^abord-s'en défendre : 



Ne dosostoiMar peinte Isés,. qfie j« f<oiis 

Cest là le cri de Tamour : fautril qp'oa l'entende 
â rarement dans un sujet où on devait Tentendre 
sans cesse. 

Mais la scène où le sentiment parle le plus , 
c'est celle où Inès am^e ses en&nsj et il était 
impossible q[u'ayec l'e^it de La Motte il n'y eût 
pas là quelques traits de cette vérité que tous les 
hommes doivent sentir. 

Embrassez, mes étions, ces genoux paternels. 

D'un asil compatisMiK R^vdez fim et Faslre;^^ 

Ifj TOjes point aMm Mmg» B*jf yojtz que le TÔtre. 

Pourrîez-Tous refuser à leurs pleurs, à leurs cris, 

La grâce d*un héros, leur père et votre fils? 

Puisque la loi tr|^tîe exige une victime. 

Mon sang est pcét,: seâgnenr,. peur e^^picr mon crâne. 

Epuisez sur moi seule un sévère courroux , 

Mais cachez quelque temps mon sort à mon époux ; 

il mourrait de douleur, etc. 

Ce dernier seatimùent est d'une délicatesse ex- 
quise. 

Cet autre vers que prononce Inès dans les dou- 
leurs du poison , et que tous les cœurs ont répété , 

Éloignez mes enfans , ils irritent mes peines. . 

est d'une vérité déchirante; il est difficile que le 



cœur d'une nfèie afil uA^ êeetSment plas^ êmâi&ah 
veux. G'est âr peu'> pràa* Itoue 6$ q«^d y ^ de vetùstt^ 
qpable dflniBlesrdétaik. Pour 1er f este de Foiivrage , 
on dit, en le lisant l'Pômqom totat-il que ce soit 
La Motte <fai Fait traité ? 

TJtk auteur qpe le- isèle mafedroît d'un éditeur 
posthume aurait endeveli goud les ruines d'une 
eoUectîcm bie» maUieuFeusement volumineuse, 
rfil n'a«\rait pas fiât la Métromanie , qui vivra tou- 
jours-, Piron s^essa ja ausù déns le genre tragique. 
CcdKsihènes et Pemand Cortez n'existent que 
dans son recueil, où peu dé gens iront les cher- 
cher ; G€cst(we est resté au théâtre. 

Il j a peu de sujets plus mal choisis et plus 
mal conçus que CalUsthènes. H est bien étrange 
que, pour mettre sur la scène un homme tel 
qu'Alexandre, on ait imaginé de s-arréter à Tune 
des actions qui ont terni sa gloire, et qu'on le 
rende nnéme dans la pièce beaucoup plus coupable 
et plus odieux que l'histoire ne le représente. Les 
historiens les plus favorables à Callisthènes con- 
viennent du moins qu'il fiit accusé d'avoir trempé 
dans une conspiration contre Alexandre. La vé- 
rité de l'accusation est restée incertaine : selon les 
uns, les conjurés déposèrent contre lui; selon les 
tfutres, ih ne le* chargèrent^ pas. On ne s'ac- 
corde pas même sur sa fin et sur le genre de 
son supplice. Ce qui résulte de plus probable des 
différens récits parvenus jusqu'à nous , c'est que la 
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vengeance du roi fut cruelle , et qu il ne fut point 
prouvé qu'elle fut juste. Elle a fait d'autant plus 
de tort à sa mémoire, que Callisthènes Tavait 
suivi en Asie pour continuer auprès de lui les 
fonctions de son premier maître Aristote, et tem- 
pérer par les leçons de la philosophie la violence 
de son caractère et les séductions de la fortune. 
Mais aussi, suivant le témoignage unanime de 
tous les écrivains du temps , personne n'était 
moins propre que Callisthènes à faire aimer la vé- 
rité. Sa sagesse tenait trop d'une humeur chagrine, 
dure et intraitable , qui allait souvent jusqu'à l'or- 
gueil et l'arrogance. Si ce caractère le disait haïr 
même de ses égaux , combien devait-il être plus 
insupportable pour un prince, et surtout pour 
Alexandre ! 

Dans la pièce de Piron , ce prince n'a aucune 
excuse ; Callisthènes est condamné à périr dans 
les tourmens, parce qu'il n'a pas voulu approuver 
dans le roi de Macédoine la prétention de se faire 
passer pour le fils de Jupiter , et de se faire rendre 
les honneurs divins comme on les rendait aux rois 
de Perse. Alexandi^e exige du philosophe grec 
l'exemple de cette adoration, et celui-ci s'obstine k 
s'y refuser. C'est là tout le nœud de ce drame. 
Il nV en a pas de moins tragique; et l'on ne pou- 
vait pas faire jouer un rôle plus atroce à celui dont 
la vie oUirait de si beaux traits de grandeur d'âme. 

L'épisode d'amour joint à cette querelle ne vaut 
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guère mieux. On s'intéresse fort peu à cette Léo- 
nide, sœur de Gallisthènes^ recherchée par le flat- 
teur Anaxarque ^ et qui lui préfère Ly simaque , 
ami et défenseur de son firère. Le caractère de 
cette Léonide est bien soutenu; c'est celui des 
femmes de Lacédémone : elle ne tremble ni pour 
son frère ni pour son amant. Mais cette manière 
d'aimer à la Spartiate est fort peu théâtrale ; et 
quand on veut mettre sur la scène de ces sortes de 
personnages, ce n'est pas sur eux qu'il faut por- 
ter l'intérêt ; il faut savoir en faire ce que Racine 
a fait d'Acomat. 

Femand Cortez , dont le sujet fournissait bien 
davantage, ne fut pas mieux reçu que CalUs^ 
thènes. Il était aussi dangereux pour Cortez d * 
venir après Alzire^ que pour YOEdipe de La 
Motte de venir après celui de Voltaire. A la ma- 
nière dont Piron s'exprime dans sa préface , on 
voit qu'il était aussi peu frappé de ce danger que 
du mérite à'jéllzire. Mais le public pensait diffé- 
remment, et le temps a confirmé cette opinion. 
Au reste, quand ce chef-d'œuvre n'existerait pas , 
Cortez n'en serait pas meilleur. Le premier objet 
qu'il présente, c'est Montézume , détrôné et mis 
aux fers par les Espagnols, faisant l'apologie et l'é- 
loge de ses oppresseurs : la lâcheté de ce roi éloigne 
tout intérêt pour lui. On n'en saurait prendre 
beaucoup davantage au héros de la pièce , qui 
n'est jamais en danger; et rien n'est plus fade que 
xu. 13 
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/de Veatendfe dire à uneËlvire-qu'il a aîméei^D 

tEipagMjy^et^qu'mi'iiaiifiBge a jetée au Meaûquei 

. avec mm- f ère / i^pie c^est paur eUe-qu A a.«ntn9pris 

!la coBipiéte dhin nouveau monde. BaciiBe;, jeune 

• encore , et entraîné par la mode , avaittcanuois 

ik.ménae finite dans son j^lôxandre^apaûstil^iky 

3St .pas Tetombé. GetteEIvire ^at.k .fille de «don 

«Pédre , aeigneur espagnol , qui ^(pour Cortez une 

i haine héréditaire entie les deux lÊtjnilles. U-est 

de plus exeessivemcnt jaloux de Ja ^^loîre (fuess^t 

acquiscile coaquérant- du Mexiqu^^tetiipiaud .ee- 

lui-ci, en demandant Elvire, cd&eà^onpère>le 

commandement , don iFèdre . lui .répond ; 

T*égaler, Vohteurcir, était mon- seul objet : 
- 3*<r?âi8 mùhlà ma '^•irç ,' et ma' -honte ertrttuUe, 
(|o«M-t& ;t mais phis: feia jbo {>oms8q fMs' Tinaàke , 
A ma fierté ooofvse forant en ce fajrs 
Un rang qui rCf convient quà ceux qui Vont conquit. 

•Les vers* de Piron coûtent autant à prononcer qu'à 
' entendre. 

. La .réplique* de Cortez est fort singulière. 

A vous Toffriv aussi c*ast ce qui me convia 

Et si ce que j*ài 'fait mùite quelque envie, 

'Que Gkarle , tiwom -denr Pèére ,• en 4aig«o être jaloux. 

OM).e»i'ce con)iië««nt id, tieciuruà vomi? 



\Don Pédre , qui ne s'y attendait -pas , s'écrie avec 
Deautx>up de raison : 



Moîl 



PIHON* FERNAND GORTEZ. igS 

ÇOETXZ» 

. Vous , en ^i le droit de disposer d*£lyire 
Hassemble , et pat deU, tous les droits de l'empire , 
Vo«s dopt je ne pouYoit , par de iséindres «xploiC» ^ 
GbercWr à aoériier^ t'estime'^ ib 'cli^ i 
De OBfi eo^gHoiis^moins dus à mon hra* gu'4 mmjhmme, 
Hpîre étant To^€ts yomt teul en étiez tdme» 

Ce Mmi^imenC si sophistique , si. subtilemenut «|t 
sa gaUumàfiBil; ^ilalxdHqiié , est aur^esaiis tde touiB 
•càix àakCyfUB ^ de la Ciélie : «dans <ïes romans), 
4u mouis^ ks dievalîers qui font lout pour Isur 
4anm ne xemontenl; pas jusqu'il son père^ fi»^ 
xn99qDe8 que .ce îiaA de galanterie liéroïqiie v à 
Texpressiou en ébat restreinte dans les faocwB du 
Tcai , et animée par le sentiment, n'aurait rien^ds 
déplacé daulesflKKBBrsde la chevalerie. Taaerèdç 
dit fort hiem : 

Conservez ma devise ; elle est clière a mon cceur. 
Elle a dans les ^comlurts soutenu ma yaillanee ; 
Elle a conduit mes pas et fait mon espérance; 
Les mots en sont sacrés : c*est V amour et rhonnew. 

Mais il ne dit mdle part qu'il a conquis lUlyrie 
pourAménaîde, encore moins que c'est en effietle 
père d'Aménaïde qui Fa conquise. Toute l'intri- 
gue, qui roule sur cet amônr deCortez et d*El- 
yire, est froide, obscure et invraisendilable. Il' J 
a là un Aguilar, parent de don Pèdre, et pour^ 
tant le confidttit deCbrtez, dont il est l'ennemi 
secret : sa conduite est ines^plicable. fl veut- d'à* 

13. 
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np^me^, danâ FkoB , c est aussi Gusitave qui se pré- 
sente^ coosame le BOueurtrier de Gustave, à Chris- 
tierjie qui Ta proscrit* Les incidem sont un peu 
luoius multipliés ^e daufi AnutsiSj et les situa- 
tions un peu p]tf^ développées^; il y en a deux qui 
produisent de Ve&t : oelle où ^«ista^e parait de- 
vfuit Adélsùide, kifilLs ds Sïténon, et lui fait reconr 
TuûtxQ son amant à l'instant niiêaie eu elle croit . 
voir daAS ua billet de Gustave Ui preuve qu'elle 
l'a pecdw:; Xmjie est ceUe du ënqnième acte, qui 
décida le sucoës de la. pièce,. lorsque Ornsderae 
vaincu>, mais demeuré maître de la personne de 
I^kNOOTy mère de Gustave, liii: fiiit dire qu'elle 
mourra ,, s'il ne lui renvoie pas Adékide sous une 
heure. Cette situation était fournie par l'histoire^ 
etl'aateur tte pouvait pas mieux &ire que de s'en < 
sQndr., Çe& deu& âE^ènes mêlent quelques impres- . 
siens momentanées de crainte et de pitié à l'intérêt 
de curiosité qjui est en général cdui de la pièce. 
Mais s'il' est plus vif que dans Amasi&j c'est aux 
dépens de toute vraisemblance : il y a peu* de 
pièi^es où âUe soit.plus entièrement mise en oubli, 
et presque à cbaqne scène. D'abord le projet qui 
amène Gustave devant Ghristierne est l'opposé du 
bon sens^ U a^ rasseiafiblé. des teoupes^q^i'il acachées 
dans des rochers voisins, de. Stoekholm ; il a un 
parti. dans la ville, qui doit lui eit ouvrir les portes; 
et il hasarde de si belles espér^mees^, de si. grands 
intérêti&,.la vie du- dier nier vengeur qui reste à son 
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pays-; il vient çtâns lé palais cteGhristieme-, et' 
jusque sous les yeux du tyran qui a mis sa tète-k*'^ 
prix; il s'expose à tout momeht à être reconnu et 
arrêté. Pourquoi? Parce qu'il' veut, dit-il, enlever 
la princesse du palais de Christierne. Mais, en 
supposant que le meilleur moyen d'en venir à bout - 
soit de tenter tout seul une'entreprise â périUense, 
encore faut-il qu'il ait le temps de prendre les 
mesures nécessaires; et pour cela ilî faut qu'il . 
puisse se flatter avec quelque apparence d'abuser 
Christierne, au moins jusqu'à la fin du jour. Et 
sur quoi peut-il l'espérer? C'est ici que la démar- 
cHe de Gustave parait incomprébensible. H fait ' 
dire au roi qu'il apporte là tête de Gustave; et- 
certes il' doit s'attendre que la première chose que ' 
fera celui qui a mis à prix cette tête si' redoutée , 
sera de demander à la voir. Cèst une chose si' 
simple, si naturelle, si importante, qui intéresse' 
tellement toutes les passions de Christierne, qu'il' 
n'est pas possible de supposer qu'il ne fasse pas ce 
que tout autre ferait à sa place. Il' y a plus : l'au- 
teur l'a si bien senti lui-même , qu'il fait dire au 
tyran dès le commencement dé la scène : 

Poiirq[iioi TOUS préftenter sans ce gage à la main? 

A ne consulter que Ife bon sens le plus ordinaire ,^ 
on croirait que là i pièce va rester là; car Gustave 
ne peut rien répondre , à moins de dire : Cest 
moi. Mais là ressource que l'-auteur emploie est ' 
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peatrèlre ce qu'il y eat jamais de plus extraordi- 
naire. 

COSTATK. 

Je ne paraîtrais pas aTec tant d'assnrance. 
Si ce gage fatal n'était en ma puissance. 

Et il est vrai qu'il ne serait pas là , s'il n'avait pa» 
la tête sur les épaules : c'est à coup sûr la première 
fois qu'on a fondé une tragédie sur un quolibet si 
burlesque. Il ajoute : 

C'est un spectacle affreux dont tous pouvez jouir. 
Et c'est il TOUS , seigneur, k tous faire obéir. 

Cest dire clairement que cette tête est entre les 
mains de quelqu'un des gardes , et Gustave doit 
être bien certain que le roi va sur-le-champ se la 
faire apporter. B n'y a pas un moment à perdre , 
et toute autre condtiite n'est pas présumable dans 
un homme qui a un si grand intérêt à s'assurer 
de la mort de son plus terrible ennemi. Point du 
tout : Qiristieme , comme s'il était de concert 
avec Gustave y parle d'autre chose ^ et il n'est plus 
question de cette tête jusqu'au quatrième acte, 
où le tyran s'avise enfin de s'en souvenir. Il faut 
l'avouer : depuis que le grand 0)rneille a tiré le 
théâtre du chaos , on n'y a point vu de plus forte 
absurdité. On sait bien qu'au théâtre les tyrans 
doivent toujours être un peu dupes , comme dans 
les contes de fées les mauvais génies sont toujours 
un peu bêtes; mais, en vérité, Christierne abuse 
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de la permission. On demandera comment cela 
put passer : je crois que c'est précisément ce que 
cette situation a par elle-même d'exti'êmement 
hasardeux qui l'a sauvée. On voulut voir quelle' 
serait l'issue de l'étrange témérité de Gustave : elle 
excitait une grande curiosité; et le spectateur , 
attaché par la suite de l'ouvrage, oublia cette tête, 
comme Christierne , en faveur de ce qui en était 
résulté; et la pièce ayant réussi le premier jour, 
ceux qui vinrent la voir ensuite, comptant sur le 
plaisir qu'on leur avait promis, ne jugèrent pas 
non plus les fautes dont il devait être le produit. 

Ces fautes sont en grand nombre, et je n'ai in- 
diqué que les plus capitales. Rien n'est suffisam- 
ment expliqué dans la conduite des personnages. 
On n'entend point pourquoi Christierne, qui dès 
la première scène se déclare amoureux d'Adélaïde, 
et projette de l'épouser, laisse pendant quatre ac- 
tes Frédéric, prince de Danemarck, poursuivre 
ses prétentions auprès d'elle. Et puis qu'est-ce que 
l'amour dans un monstre rassasié de sang, tel 
que Christierne , appelé dès son vivant le Néron 
du Nord ? H pouvait avoir des vues politiques en 
épousant la fille de Sténon, comme Poljphonte 
veut épouser Mérope ; mais on ne peut l'entendre 
débiter des fadeurs , et dans quel style encore ! 

Ah! Rodolphe, peins-toi 
Tout ce qu*a la beauté de séduisant en soit 
Tout et ^onJt d'engageani la jeunesse et les grâces 
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Où la tendre langueur fuit remmrquer ses traces,» 
Jamais de deux beaux jreujc de charme, /en un moment, 
N'a, sans vouloir agir, agi plus puissamment , etc. 

Si Famour de Cîhristieme est dégoûtant, celui 
de Frédéric , qyi soupire deux ans pour Adélaïde y. 
dont il sait que Gustave est aimé , est d'une lan- 
gueur insipide. Et quel rôle que ce Frédéric , qui 
na pas voulu être roi de Danemarck, quoique sa 
naissance l'appelât au trône , et qui a laissé un 
Christierne y monter! On en peut juger par les 
motifs que l'auteur lui donne , lorsqu'on lui dit : 

Fautril que la vertu modeste et magnanûne 
Néglige ainsi ses droits pour en armer le crmie 

FRKDS&IC. 

Donne à mon indolence ^ ami, des nom» moins beaux; 
Je n'eus d'autre vertu que V amour du repos. 
• Je- ne méprisais point les droits de ma naissance : 
Teintai le fardeau de la toote-puissance ; 
Je cédai sans effort des honneurs dangereux , 
El le pénible soin de rendre un peuple heureux i 
Des forfaits du tyran ma mollesse est coupable. 

Cela nest-ril pas bien hércÂque et bien drama 
tique! Ce rôle d'ailleurs est inutile à la pièce; 
on voit trop que l'auteur ne l'y a mis que pour 
la remplir, et pour avoir un moyen de tirer 
Gustave d'embarras au cinquième acte : mais il 
fallait trouver un autre moyen pour le dénoû- 
ment, ou rendre ce Frédéric plus nécessaire à 
Vaction, qù pendant cLoq. aetesr il ne &it rien 



PiaON. GUSTAVE» 2o3i 

Oa neatend pas d&vaatage pourquoi Léoaor 
se fait coaaaitre à uat confident de Gbri&lderiie 
pour la mère de Gustave ,, et s'expose saas aucuae 
raison aux cruauté du tyraa. U* y a loag-teuips 
que tout le* monde siest récrié sur la résurrection 
d'Adélaïde qui^ vient racontei? le coaohat livré sur 
la glace : 

La glace en cent endroits menace de se fendre 

Se fend, s^ouvre^ se brise, et s'épanofae en glaçons 

Qui. nagent mut .iui:gcntfire où: hoiat ditparaûtons. 

Sa coafîdente a biea raison de lui dire : 

D*ûn tel - péril ar^îreV^' saille. 

Au bonheur le plus grand c'est être réservée. 

Il est sur qaelle est revenue de loia. Etre en- 
gloutie sous des luoioceaux de glaœ qpi portaient 
dfs milliers de combattans,. avoir disparu sous 
les glaces de la mer du Nord,, et reparaître tout 
de suite, comme si de rien n'était, pour conter 
ce petit accident., c'est une merveille qui eût été 
fort bien. placée dans les contes arabes ,,où quel- 
que génie de la mer n'aurait pas manqué de se 
présenter à propos pour porter la» princesse dans 
un palais de cristal. Mais si ce miracle peut se 
trouver dans une tragédie,. oe ne. peut être que 
dans celle dont le héros dit à un tyran : Vous 
pouvez , quand vous voudrez , demander la tête 
que je n'ai pas apportée. 
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La versification de cette pièce est la même que 
celle des deux autres dont je viens de parler : 
c^est de la mauvaise prose, richement rimée, et 
durement contournée. Piron a moins de che- 
villes, moins de phrases harhares et obscures 
que Crébillon. Ce qui le caractérise particuKè- 
rement, c'est la dureté la plus rebutante dans 
les vers et dans les constructions. Aucun auteur, 
depuis Chapelain , n'a eu , dans la poésie noble , 
un style plus péniblement martelé : aucun n'a été 
plus entièrement privé d'oreille et de goût. Nous 
le verrons tout différent dans la Métromanie; 
et c'est alors quil sera temps d'en chercher la 
raison. 

La Didon de Le Franc , jouée en 1 734 , avec 
un succès qui s'est toujours soutenu depuis , était 
un sujet favorable sur un théâtre où domine l'a- 
mour, touchant surtout quand il est malheu- 
reux ^ ; et toute amante abandonnée est telle- 
ment sûre d'exciter la pitié, que .Médée elle- 
même , malgré tous ses crimes , ne laisse pas d'en 
inspirer. La conduite de Didon est calquée, moitié 
sur la Bérénice de Racine , moitié sur l'opéra de 
Métastase. Le Franc a pris du poète italien l'épi- 
sode d'Iarbe, qui, sous le personnage d'un am- 
bassadeur, vient déclarer son amour k la reine de 
Garthage , et lui laisse le choix de la guerre ou de 

^ Marmontel» Epitre aux Poètes. 
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la paix. Le Franc lui doit aussi l'idée heureuse de 
faire triompher Enée du roi de Gétulie avant de 
s'éloigner de Carthage ; en sorte que l'important 
service qu'il rend à Didon couvre ce qu'il peut y 
avoir d'odieux à l'ahandonner, après les bienfaits 
qu'il en a reçus. Achate fait auprès d'Enée le même 
rôle que Paulin auprès de Titus : Paulin oppose 
à l'amour de son maître les lois de l'état et la 
majesté de l'empire ; Achate combat l'amour d'E- 
née par l'intérêt des Troyens et par les oracles 
qui les appellent à régner en Italie. Les alter- 
natives de la passion et du devoir sont balancées 
et graduées à peu près de même dans les deux 
pièces; mais la dijQerence est grande dans l'exé- 
cution , qui dépendait surtout de la poésie de 
style. Dans cette partie , l'auteur de Didon , placé 
entre Virgile et Racine , ne pouvait pas soutenir 
la comparaison ; et ce qui fait bien sentir la su- 
périorité de ces deux grands maîtres , c'est que 
l'imitateur, qui est si loin d'eux, n'est pourtant 
pas sans mérite. En général , il écrit avec assez de 
pureté , quelquefois avec élégance et noblesse ; 
mais si l'on excepte deux ou trois morceaux où , 
avec l'aide de Virgile , il s'élève jusqu'au pathé- 
tique, il est d'ailleurs rarement au-dessus du mé- 
diocre. Plus correct que l'auteur ^Ariane , il a 
bien moins de mouvement , de chaleur et d'aban- 
don, n n'a pas su profiter à cet égard de tout ce 
que Virgile pouvait lui fournir, même en mettant 
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ée cdté la pcrfisctioii d'un stjïe qfie le seul Ra- 
due pouvait égaler. Un des pins grands dé£ints 
de eelm de DSdon , ce sont de froides sentence5 
et de loBgœs morafités, toqonrs si déjdacees 
dans les sitoations on le coeur seul dmt être ot • 
copé. H j a jdns , souvent dles sont mâées di- 
dees Êinsses. Didon Tient d'oirmr son coear k ses 
deux confidentes , de leor dédarer le choix ^^ellc 
a fait d'EnéCy au pr^ndice dlaTl>e; elle finit 
Facte par ces vers : 

Quoi! da rang cm jesuis, dëploralileTictine, 
Faat'îl sacrifier un amoor l^tiae* 
Bt, mmrriasant to u jo m s d'amhàœmx fro/eU ^ 
Immoler omu repos à de mmv ôAMir? 
FTajoaUmiTien aux joims de la gmmdeiÊrmprSaÊei 
Trop de toanneiis dhrers saipemi le diadrmt , 
Et le destin des roîs est assez rîgp un c iix , 
Smu que tamamr la rende etwotfba uudhet 



Indépendammait de la firoideur^de la fidUesse 
de ces vecs, cette fin d^acte , qui devait ètve le 
résumé de la situation et des seaiàmeos de ]^ 
don 9 xnanipie de sens et de vérité. H n est pcânt 
question de nounir cTanJùtieux proj^s , nuns 
seulement de poranxr à la sorfité de soii état nais- 
sant , et ce ne sontpoiat Vk de imms ktiéeêis : œ&le 
expression est très-feuase; le sdiit de seSipeaples, 
menacés par le roi de Gétnlie, n'est xku mains 
qvLun vain mtérét. Que oigoifie ce vecs : 

TTajoutons rien aux soins de la grandeur snprên». 



Il ne s'agjit pas âty ajouter, ,> il s'agit de s ea oc- 
cuper,; et ceFtainâBsiirat U doit entrer dans ces 
s^ins ; d'éoaster le j^rilt qui mei»ce ses états. Cet 
autre teira , 

Trop de tourmens divers suivent le diadème.., 

pèche contre la ijustesse des figures. On dirait 
bien que trop de tourmens suivent la royauté ; 
ce sont toutes expressions abstraites : mais le 
mot de diadème forme uneimage , et Von ne peut 
se figurer des tourmens suivant uri' diadème. Les 
deux derniers vers, 

El le destin des rois est assez rigoureux, 

Sans cfueTaoMurle» reniée enoorf^hi» malheureux, 

ne disent pas non plus ,ce qu'ils doivent dire. Ce 
n'est pas de Tamour en lui-même qu'elle veut 
parler, puisqu'elle s'y livre;? elle veut dire que Je 
trône exige assez d'autres sacrifices,- sans y joindjçe 
ceux de l'amour. C'est beaucoup :de feutes en huit 
' ,vers, et j'en pourrais citer d'autres où il n'y en a 
.pas moins ; mais il y a des beautés dans les scènes 
entre Enée et Bidon* ,La conduite de la pièce e$t 
sage. et régulière : c'est 4in de ces ouvrages qui 
prouvent que Ja médiocrité jp€fiJA être estinciablq ; 
et l'on sait bien que ce yers-de Boileau, 

I il n -est' point â» degrës ' du médiocre au pire , 

■ I 

n'est iju'une hyperbole .poétique;, dont l'objet e$l 
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cTépoavanter les nombreux aspirans à la palme 
de la poésie. S'il Êdlait prendre ce vers à la lettre, 
tout ce qui ne serait pas au premier rang ne serait 
rien , et Testime publique a Ëdt voir qu'il j avait 
de llionneur et du mérite dans le second. 

SECTION III. 

La Noue , Gujmond de La Touche , Chàteaulnrun . Le Ifieire. 

Ou peut ranger dans cette classe le Mahomet 
second de La Noue , qui est encore une de ces 
pièces qui mériteraient d'être remises. L'auteur a 
pris pour sujet un trait de l'histoire ottomane , 
rapporté par quelques écrivains, nié par d'autres y 
mais qui était bien dans le caractère de Mahomet. 
Les janissaires murmuraient de sa passion pour 
une femme grecque, nommée Irène, et se plai- 
gnaient qu'elle le détournât de là guerre et des 
conquêtes : des murmures ils passèrent jusqu'à la 
révolte. Le sultan furieux parait devant eux, 
ayant Irène à ses côtés : il abat d'un coup de 
sabre la tête de sa maîtresse; et, après leur avoir 
montré par ce coup terrible à quel point il est 
maître de son aniour , il leur montre qu'il l'est de 
'ses soldats en faisant punir les chefs de la sédi- 
tion. Pour en venir à ce dénoûment atroce, et le 
faire supporter, il fallait peindre le caractère de 
Mahomet avec une grande énergie; et c'est le 
principal mérite de cet ouvrage. Le rôle du sultan 
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est conçu et écrit avec une force originale, plein 
d'une férocité orgueilleuse et barbare, qui est 
également celle des mœurs turques et de Tempe- 
reur. Elle ne respire pas moins dans le rôle de 

. Vaga des janissaires , qui ose , au péril de sa tête , 
porter aux pieds de son redoutable maître les 
plaintes et les reproches de ses soldats. Ils sont 
animés par le vizir, qui a conçu pour Mahomet 
une haine implacable, mais suffisamment justifiée 
par ce qu'il a éprouvé de la cruauté despotique 
du sultan. Le caractère de ce conquérant fameux 
est mêlé avec art de cette espèce de grandeur 
fondée sur l'orgueil , et qui n'est pas incompatible 
avec un naturel farouche et sanguinaire, et l'ha- 
bitude de verser le sang. Il est touché de la noble 
fermeté de sa captive Irène , qui de son côté n'est 
pas insensible à l'ascendant qu'elle a pris sur une 
àme de cette trempe. Mahomet, tout amoureux 
qu'il est d'Irène , ne veut l'obtenir que de son 
choix , et la laisse absolument maîtresse de son 
sort. 11 ne traite pas moins généreusement le père 
d'Irène , Théodore , prince du sang des empereurs 
grecs ; et la main d'Irène et l'aveu de Théodore 
sont le prix de cette magnanimité. Mais la ré- 

• volte des janissaires, sans cesse excitée et rallu- 
mée parle vizir et le mufti , jette la rage dans le 
cœur de Mahomet , lui inspire une soif de sang 
que ne peut satisfaire la mort du vizir et des prin- 
cipaux rebelles, et qui s'éteint enfin dans celui 
Vi* 1 4 
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-d'Irène. <Ge (tiiste dénomnent , néeesâté par This- 
^re y et dont nen n'adoucit IBiorreur, est un in- 
convénient réel dansle sujets eic est prdiablement 
4!e qui a enrpêcdlté^e'^ette f^ag^die, applaudie 
idsats m nouveauté ^tie veparût m ih^ttre. La 
Hotie'd^ailleap» avait plusde tadent qpe de ^out : 
-non style est inî^l ^ incorveot , et la force y est 
*n^ée â'eBfflure et de déclamatioii. Parmi un 
assez grand notobre de beaux vers, il y en a 
-^beaucoup de mauvais } mais en tertal il y a de la 
couleur tragique dans cet ouvrage, et je ne crois 
pas qu'il fut repiœ sans succès.. 

'Celui 'fflphigénie en Tamride iat Itvès-grand, 

et ne s*est pdnit démenti. Il y a '■mn» de créa* 

^tton que dans Mahomet ^secendf-mms ie fend en 

"est plus lieureux ^ bien plus touebann. L!auteur 

a trotivé de gran& secours cbeoiles anciens et les 

mod»*nes , mais il «n a profité babilement f et ce 

"qui lui &it le |3ns 'd'honneur, c^eatqpe les beautés 

'Qes plus marquées, celles qui ont fait la fortune 

de son drame , «ont entièp^Goent à 'loi. Les auteurs 

du nouveau j^ictiofmaire historique , dont j'ai 

' déjà relevé'd'autres^rreurs'du mtane genre , disent 

' ^tpès**étourâiment et très-injuslemeiit que ni La 

• Grange ni ^Guymond de La Touche fi ont su tirer 
' i^arfi de leur sujet. Rven n'est plus faux, et il 
lest ridicule de coiffondre ainsi deux ouvragesdont 

* l'un «st Â -supérieur à l'autre. L^auteur à!lpki- 
*génie enThuride alemérite rai« d'avoir xemplt 
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Bon sujet sans la ressouix)e triviale (Tun épisode 
d amour y sans s*écarter, en imitatît les anciens, 
de la simplicité des modèles ; ce «qui n'était encore 
arrivé de nos jours qu*à Tatiteur de Mérope et 
d^O reste. Enfin, il a surpassé cette âmplidté 
d'Euripide en y joignant un bien plus grand in 
térêt. Il est vrai que la scène de la reconnaissance 
est empruntée tout entière de l'opéra d'Iphigénie 
de Duché ; c'est le même dialogue , et quelquefois 
ce sont presque les moines -vers. Il a imité aussi 
de La Grange la scène où Iphigénie interroge 
Oreste sur le sort de la famille des Atrides , scène 
dont le fond est dans Euripide ; mais autant celle 
de La Grange finit mal , autant celle de Guymond 
de La Touche est remarquable par la manière 
adroite dont il l'a. terminée. Dans La Grange , 
Oreste , inconnu à sa sœur , avoue qu'il a tué Cly- 
temnestre et vengé Agamemnon ; et Iphigénie ne 
s'avise seulement pas de lui demander ce qui l'a 
pu porter à ce meurtre , et quel intérêt si granc) 
il pouvait prendre à la mort d' Agamemnon : elle 
se contente de le charger dlmprécations, et se 
dispose il l'immoler comme vn aaïuistre ^'elle 
doit punir. Cette faute ridicule n'est ptSnt idans 
Euripide : chez lui l'étranger dît seulement à la 
prétresse qu'Oreste a vengé iion père , et a suivi 
l'ordre des dieux en faisant ^^rirCljteixmestre. 
La Touche a mieux fait encore : il ja trouvé le 
Doyen de faire croire à Iphigénie que son frère 

H. 
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€St mort , sans que Ton paisse pour cela reprocher 
à reste d'avoir songé à la tromper. Après avoir 
appris la fin déplorable de ses parens, elle veut 
savoir aussi le sortd'Oreste depuis le meurtre de 
sa mère. 

.... Qu'est devenu ce fils î 

ORESTE. 

L'horreur du monde. 

IPHIGÉKIE. 

Grands dieux ! 

ORESTE. 

Las de traîner sa misère profonde, 
11 a cherché la mort.... qu'il a trouvée enfin. 

IPHIGÉNIE. 

O déplorable sang ! implacable destin ! 

Il ne reste donc plus du grand vainqueur de Troie... 

ORESTE. 

Que la plaintive Electre , à sa douleur en proie. 

IPHIGENIE. 

Prétresses, conduisez ces deux infortunés 
Aux lieux où pour F autel ils doivent être ornés. 

( Ils sortent. ) 
Je ne pub plus lon^-temps devant eux me contraindre. 

Oreste est mort. • • • 

IJ est mort l C'en est fait : tout est fini pour moi. 

Oreste est, depuis le commencement de la pièce, 
le dernier espoir dlphigénie, le seul appui qu elle 
invoque sans cesse dans ses malheurs ; c'est donc 
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dans sa situation un progrès vraiment drama- 
tique, de lui faire croire quelle a perdu ce frère, 
et de la livrer au désespoir par l'idée de cette 
perte irréparable. Il en résulte encore un autre 
avantage , c'est qu'il se fera dans son sort une ré- 
volution plus frappante et plus sensible, lorsqu'au 
quatrième acte ce frère lui sera rendu. Et à quoi 
le poëte est-il redevable de ces diflfêrens avantages 
que n'ont point su se procurer ceux qui ont traité 
avant lui le même sujet ? A ces mots si naturels 
et si simples : 

Il a cherché la mort... ^*il a trouvée enfin. 

Ce langage d'Oreste est l'exacte vérité , puisque , 
dans les circonstances où il est, prêt à être sacri- 
fié , il doit regarder sa mort comme infaillible. 
Ce n'est point là une équivoque trouvée par l'es- 
prit ; c'est une découverte du talent , qui a senti 
le besoin de semblables ressources dans un sujet 
qui n'avait point celle des incidens et de l'intrigue. 
C'est en l'approfondissant qu'il a fondé sur un 
moyen qui est de la même simplicité et de la 
même adresse ce beau combat de l'amitié, à peine 
indiqué dans Euripide , dont il n'y a nulle trace . 
dans les autres Iphigénies , et qui porta le succès 
de la sienne à un degré d'enthousiasme dont j'ai 
vu peu d'exemples. En effet, à quoi tient ce com- 
bat d'Oreste et de Pylade à qui mourra l'un après 
l'autre? A un ressort qui est de l'invention de 
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raoteur. La prêtresse , toucliée de pitié pour ces 
deux étrangers ^ se flatte d'abord de pouvoir en 
saaver un par le secours dlsménie sa confidente^ 
et de quelques amis fidèles qui pourront fiiYO- 
riser Tévasûm de la victime. Un autre motif très- 
plausible se joint à cette juste compassioii : cet 
étranger est un Grec , et il peut se charger d'une 
lettre pour Electre, qui, informée de la malheu- 
reuse destinée de sa sœur , pourra la tirer peut- 
être des dimats barbares où elle est reléguée. Ce 
projet arrêté, un nouveau mouvement de sensibi- 
lité, qui ne peut que nous faire aimer davantage 
Iphigénie , la porte à dire à cette Isménie : 

» 

Ecoute , et que ton amitié 

Se prête encore amx soins d*niie juste |R6é. 
Ces doix inibrtiniës qn*«n même sort rasKmhfe 
Pourquoi les séparer? délivroBS-les ensemble. 
Un sentiment secret me rend plus cher Fun d*eux ; 
Mais r autre également est homme et malheureux." 

Elle quitte la scène au second acte dans cette 
douce espérance ; elle la communique même dans 
le troisième aux deux étrangers. Mais Isménie re* 
vient tremblante, et lui fait signe de les éloigner. 

IFBIGÊHIE. 

Ciel ! cjue viens-tu m'apprendre? 



ISXSIflE. 

Quk sauver les deux Grecs vous ne pouvez prétendre. 

Alors qu'un seul suOGt au succès de vos vœux. 

Tous nos amis , tremhlant pour vous, cornue pMir eux , 
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Disent que c'est se rendt<e hratlle vietime ; 

Que c'est peut-être en vain commettre un double enme. 

Ils ajoutent encor que Hloas Teutdu-saaig, 

Dùt-il l'aller cherciker jusque dans votre flanc; 

Qu*iLfaut, aîo»i qa'aùx dieux,, qui petitMétre Teadgeat^ 

Céder une yictime aux terreurs qui Taffligent ; 

Qu'avec plus de succès tous pourrez imposer 

A son zèle sanglant qu'il vous faut abuser , 

Et que son cœur enfin, s'il Yoit un socrîfiee. 

Alors de vos^ discours verra- moins Tartines. 

D'un inrincible effroi tous, en un mot, surpris. 

Ne veulent seconder mon père qu'à ce prix. 

Aux prières en vain son zèle a joint les larmes^' 

Madame, il a fallu cëder à leur» alarmer 

Il y a bien quelque chose à dire à la tournure de 
ces vers , qui pourrait être plus précise et plus 
élégante ; mais ces raisons sont très-bien déduites, 
et Ipbigénie doit s'y rendre. Elle ne s'y rend* 
qu'à regret ; elle s'écrie avant que de rappeler les 
deux Grecs : 

Sort cruel 

Quelles sont tes rigueurs l Ah t d'où vient que le ciel 

Ote presque toujours aux. cœurs qu'il a fait naître 

Humains et bienfaisans , l'heureux pouvoir de l'être ? 

Approchez... Je frémis... Par mon trouble, apprenez 

L'excès de vosmalheurs*, et me les pardonnez.. 

De mes faibles efforts , oubliant l'impuissance , 

N'ajmni le cœur rempli que de voire innocence, 

J'ai cru que je pouvais, douce et cruelle erreur I 

De vos destins communs dinrinuer Thorreur: 

Je vous en ai flaUés, je m*en flattais moi-même :■ 

Trop aisément le cœur se livre à ce qu'il aime. 

Ma pitié m'aveuglait : ses effî>rt8 hasardeux 

Ne peuvent, tout au. plusc, sauver qu* un dé vous deujt;. 
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Et telle ett la rigoenr de mon tort et do vétre, 

Qu il tant qae l'oii , hélas! meore pour sauver Tautre» 

Vous partagez mon cœur et yous le déchirez... 

(à Onesie.) 
Mais poisipi^il tant choisir.,.. c*est tous qui partirez. 

n y a là du naturel et de la vérité , une simpli- 
cité touchante. On voit que Tauteur n'était point 
étranger à cet art de tourner la maxime en sen- 
timent , en un mot , à cet intérêt de style, partie 
fti essentielle et si rare du talent dramatique , et 
qui règne en général dans cette pièce, malgré les 
défauts de la versification. 

Ce ressort si heureusement ménagé amène cette 
scène si vive et si pathétique qui excita des trans- 
ports et des acclamations ; et sans doute ils se- 
raient encore les mêmes, s'il se trouvait un acteur 
cupable de la rendre comme celui qui la joua 
doriginal. Elle fait toujours un g^rand plaisir ; mais 
il (allait un talent supérieur pour bien exprimer 
cette fureur sombre et frénétique, cette haine de 
la vie , cette rage de mourir , qui est le caractère 
particulier que le poëte a su donner à Oreste , 
et qui contraste si bien avec le noble dévoûment 
de Pylade , inspiré seulement par l'amitié. Vu 
des plus grands mérites de cette scène , c'est qu'elle 
force le spectateur à suivre , sans pouvoir respirer , 
depuis le commencement jusqu'à la fin , une 
progression rapide et entraînante, un torrent d'é- 
loquence tragique et de passion forcenée. Tous 
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les motifs d'Oreste vont enchérissant les uns sur 
les autres, et les derniers sont tels, qu'il faut ab- 
solument que l'amitié cède à la fureur. Il va jus« 
qu'à faire le serment de se déclarer un monstrf 
souillé du sang de sa mère ; et si la prêtresse 
persiste encore dans la funeste préférence qu'elle 
lui a donnée , il jure de se poignarder aux yeux 
de son ami. Cette préférence , qui parle au cœur 
d'Iphigénie en faveur de son frère qu'elle ne 
connaît pas, est bien dans les convenances dra- 
matiques , ainsi que la résolution que prennent 
d'abord les deux amis de ne point se faire con- 
naître à la prêtresse , et leur obstination à y 
persister malgré les instances qu'elle leur fait. 
Elle-même n'en est ensuite que mieux fondée à 
dire à Pylade , lorsqu en recevant sa lettre pour 
Electre il demande quel rapport elle peut avoir 
avec cette princesse : 

Laissez-moi mon secret : j'ai respecté le vôtre. 

Ainsi , le silence qu'ils ont eu raison de garder 
sert aussi à éloigner la reconnaissance , qui sans 
cela devait avoir lieu quand Ipbigénie donne sa 
lettre à Pylade. 

Tout concourt à prouver l'étude de l'art et la 
connaissance du théâtre , mais , plus que tout le 
reste , ce que dit à la prêtresse lami de Pylade , 
lorsqu'elle parait s'étonner que celui-ci consente à 
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laisser mourir son ami« A pdne Oreste lui donne* 
t-il le temps de dire nn mot : 

Comment l 

01S5TX. 

Ahl n allez pas d'un& iadigae faiblesse 
Soupçonner dé son cœur Hiéroîque noBlesse : 
Cen est un digne eXÊbrt , s*il me l&isBe périr. 

Ce mouvement est adourable y et. d'autant phis 
qu'il ne s'adresse pas seulement à Iphigénie, mais 
en même temps au spectateur, près die quiPylade 
est complètement justifié par ce cri snbSme de 
l'amitié qui rend témoignage à Famitié. 

Les beautés vont s'accumulant dans ce troisième 
acte y qui , malgré des vers durs ou mal touri^s , 
doit être regardé comme un des plus beaux qu'il 
y ait au théâtre. L'intérêt se soutient , après le 
grand eflfet de cette scène des deux amis, par l'air 
tendrissement qu'inspirent leurs adieux, Iphigénie 
est obligée de se rendre', malgré toute sa répu- 
gnance , aux prières de cet infortuné , qui lui, dit 
avec une douleur si profonde et si vraie : 

Hélas ! pour vous servir, je suis trop malheureux. 
Tournez vers mon ami vos regards généreux... 
Ne me refusez pas , mon cœur vous en conjure. 

Elle finit par lui dire : 

Étranger mallieureux, encor moins qu^admiraBle^ 
Embrassez votre ami que yoofl ne Terrez plus» 
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ORB8TB. 

Adieu : retiens , ami , tes sanglots superflus. 

Ne Tois point mon trépas, n'en Tois que l'arantage : 

L*dpproBr« et les' ladhtavm étaiest t«ut moK pustage. 

Adieu : coaifienre en toi, fidèle.» ramitié^ 

Ih ton ami. mourant Ja plus digne moitié. 

Prends soin , à ton retour, d*une sœur qui m*est chère , 

Daigner eaMjrev ses pbnirs et hir rendm son fré». 

Le rôle dlpbigénie est en général bien conçu* 
Le poète a eu raison de balancer en elle les moi^ 
vemens de la^ pitié et de la nature par les scru- 
pules de la religion^ ^ <|ui lui ont fait jusque-là un 
devoir d'un ministère inhumain qu'elle abhorre. 
Sans les sentimens reli^eux qu'elle montre , le 
rôle qu'elle joue n'aurait pas été tolérable ; mais 
elle n'en est que plus intéressante, lorsque y mal- 
gré son respect pour les dieux et les oracles , elle 
fait entendre à Thoas la. voix de l'humanité com^- 
battant la superstition ; et cet état de doute et de 
perplexité se termme,. avec la pièce , par ce vers 
heureux , qui en est la morale et le résultat : 

La lor de la^ nature est donc la loi des cieux . 

Cependant en a dit de ce rôle ^ et je crois avec 
raison ^ que l'auteur aurait du supposer qu'Iphi- 
génie avait été assez heureuse jusqu'à ce moment 
pour que le sort ne lui amenât aucune victime à 
sacrifier. Ses combats entre la rdigion et la na- 
ture n'en auraient pas moins eu. lieu lorsqu'il se 
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serait agi de remplir son cruel ministère , et en 
même temps elle eût épargné au spectateur l'idée, 
toujours odieuse dans nos mœurs , d'une femme 
qui trempe ses mains dans le sang ; et il est vrai 
aussi que dans ce rôle la morale dégénère quel- 
quefois en déclamation. La pièce a deux défauts 
plus grands : Tun est celui du dénoûment , qui , 
n'étant ni assez préparé ni assez motivé , ne sa- 
tisfait le spectateur que parce qu'il est bien aise 
de voir Oreste sauvé, n'importe comment; l'autre, 
c'est la stupide férocité de Thoas, qu'il eût fallu 
caractériser avec plus d'art et lier davantage à 
l'action. Joignez , à ces fautes , de la pesanteur 
et de l'aspérité dans la versification, de la mono- 
tonie dans les sentences, des fautes de langue 
quelquefois grossières : voilà ce qu'on peut re- 
procher à cette tragédie. Mais observons qu'ici , 
malgré les vices de la diction , l'énergie , la véhé- 
mence et la vraie chaleur animent le style , et 
que , si les personnages ne s'expriment pas toujours 
bien , ils disent ordinairement ce qu'ils doivent 
dire. Enfin , les beautés vraiment théâtrales que 
je viens de détailler sont de nature à placer cette 
pièce parmi les premières du second ordre , et 
font regretter qu'une maladie aiguë ait emporté 
à l'âge de quarante-trois ans, par une mort pré- 
maturée, cet écrivain, qui avait commencé tard 
h composer, mais qui avait montré un vrai talent, 
dont le tempérament robuste annonçait une plus 
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longue vie , et dont un coup d'essai si distingué 
promettait d'autres productions. 

Un autre imitateur des anciens^ Châteaubrun , 
ne fut pas non plus un écrivain sans mérite : il y 
en a surtout dans ses Trojennes. A la vérité, son 
Philoctète , qui eut quelque succès en 1 755 , n'a ja- 
mais été repris. Tous les connaisseurs le blâ- 
mèrent d'avoir suivi un plan si différent de celui de 
Sophocle : le sien est entièrement dans le goût de 
la galanterie moderne. Pyrrhus devient tout à 
coup amoureux d'une fille de Philoctète qu'il n'a 
fait qu'entrevoir; et nous avons déjà vu que ces 
passions subites sont toujours de peu d'effet : 
celle-ci n'en a guère d'autre que de partager l'in- 
térêt qui doit se réunir sur Philoctète. D'ailleurs 
l'auteur a-t-il pu penser que ce fût la même chose 
pour ce malheureux prince , d'être seul , absolu- 
ment seul , dans l'île de Lemnos , ou d'être avec 
sa fille et une suivante? De plus, est-il probable 
que Sophie soit venue joindre son père, et que 
depuis dix ans le père de Philoctète et sa famille 
entière l'aient abandonné ? Mais le plus grand 
inconvénient de la pièce , c'est que l'auteur, dans 
son nouveau plan , a été obligé de faire d'Ulysse 
son principal personnage et le héros de la tragé- 
die; et quelle diflFérence d'intérêt entre deux per- 
sonnages tels qu'Ulysse et Philoctète! C'est Ulysse 
qui finit par vaincre et désarmer la haine et les 
ressentimens de Philoctète ; et , pour préparer 



cette wévoAobxmyik a fi£u affiiUnr «xti^âmcaEiient 
le rôle de ce denàar^-et fintifier odiii 'd^ jsse ; 
œ4jjm e gl, < 3on(taipeiLlaLoa(tareàmmijt^ 
pas mémepcNV j«8tifierfedéiKiâBfteBt;c«r âFlé- 
loctéte pettt étee flétAî, «st-œ bm par Ulysse ^ 
ceim de tons InuMrtds ^'il doil le pins d^ 
hcNTPer? S'il peot résisier à Pyrrlms qull «lime, 
OGonmeat €èdl&4>4l à U^rsse qu'il délesie? Gom- 
ment pest-â fiair la pièce par ces vers ? 

Le ciel mVwTne let jenx /vr l« f«riif JtUfytâe^ 
En marchaiit jmr ses jiv a» TÎTage trojeii. 
Nous suTvrons le ^nnid Imnmie d le Tnd dtojeii. 

Après toift <ce «p'fl «n a dit daBs le oours de la 
pièce j est-ce bien'laî qoi poileid? Oir ne revient 
pas de n loin ^en fli pea de temps, et xm ckai^e- 
ment «i pen natnrd an tsomr liumam ce peut pas 
Ôbre amaié pi^ des ^scoors : il finit des ressorts 
jdns pniasans. 

LiHtrigoe de ChâteaniNruBi voule dcmc princî- 
paleoMot «ar Tanioar de P^mAïus, entraîné dHin 
65té pas 'Serine yipn attend de Im qc^il ramènera 
PhiloGtète «t sa "filie à Scyros, et de l'autre par 
Ulysse, qui 'veut ^^mt 49mmène Fh^octète au 
camp des Orecs. Le •caractère ^ oe jeune pince 
nest pas mteie «d qu'il le &UaRt pmrr aznmer 
du moins oette intrigÉie déplacée. Ce niVs^ point , 
oomme dans Sopliode , la firancbise décidée et la 
fierté intrépide (ki fils d'AcHSle; c'est wi jeune 



4ffliOUjnBiix y &àh\e «t isÉiéois , qui scmpire auprès 
^de fia maitreiBe., Arqui en tstigtt ^evaot' Ulysse ; 
«et^c'^est auiû! «jii'une f amte e&ramèiie imeautre^ et 
^'un fi^L méieux dégrade auaû les caractères. 
BÂen fie prouve iiimsvk le grasd bobs des aonciens, 
.|piiaxid as fiOft JMoiiii ramettrd^» isujets <({ui ne ie 
JE^n^^atiaàemt paôrnous en >voy0ns <îct un exem]^ 
sensible. Pourquoi aime-t-on liUnuB Je Pyrrhus de 
Âaphocle ja droiture et k iemielé de ce jeune 
f/simoe^ qui^ du ntoment où il a été touché du 
d^ésespoér et des oreprodkes de Finfovtuné ^ui s'est 
itCMtfié k Jui 9^^ puend kauteotnent sa défense conti!» 
XJJysse et contre tioute la 'Gràoe? C'est que dans 
l!à0ie d'iim jeune héspos on : peut «ppoaer coowe- 
naUemfint ^ aentimentde la ptitié , de Phonneur ^ 
de ila justice, aus pkis^girands intérêts politiques. 
Mais * pomrqnoi Osuà^eaubiiun Iiii->n»èniie , en fai- 
sant ^yxi^us aniouireiix , iiVtnil pas osé donner à 
cet vamour wa «asceiidant décodé sur «on âjxie? 
C'^st <9U il a aoBjû .i|uil n'était >pas possible que le 
Sh d'AdhiUe^odyiÂt'jOtt^ertenient la vengeance de 
son pètre., l'iolérêt de ;sa paîtrie^ et sa -propre 
glœre^ «fiûquement poi«r ne pas déjdaire k So- 
phie igp^jl a vue dcftnis «a saouaient. Pyrrhus pieut 
dire jiohlemeiit à JJifme : Nôn^ je Be t^rahirai 
j»mnt (UA fiaalheufietiK'q^ a jUis ^on s^rt entr.e 
»QS ^mains. Mais il OAe saurait, il n osemit dire : 
Je niemmèntfnai i^oint PhiloiHète à Tr^e., pûroe 
igue jMi £Ue vauit que je le zaèue k Scyros. Le ^aipk 
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bon sens nous dit que cela serait trop petit. Il ne 
fallait donc pas donner à ce jeune héros un amour 
qui ne peut rien produire que de Tembarras et 
de la honte, et le rabaisser inutilement à ses 
propres yeux et à ceux d'Ulysse : et c'est ainsi que 
se démontre d'elle-même la connexion immé- 
diate des principes de la raison et des conve- 
nances du théâtre. 

Châteaubrun a mieux imité Euripide que So- 
phocle. Il n'a pas fait de ses Trojrennes une pièce 
régulière; mais il y a des situations touchantes 
' assez bien traitées; et le style, quoique avec de la 
faiblesse et de l'incorrection , se rapproche en plus 
d'un endroit du naturel heureux et attendrissant 
que l'on aime dans Euripide. Il aurait dû , il est 
vrai, ne pas l'imiter dans la duplicité d'action. Il 
fallait choisir entre Polyxène et Andromaque : 
chacune des deux pouvait fournir une tragédie. Je 
n'en dirai pas autant de Cassandre^ qui ne fait 
rien dans la pièce que prophétiser , et quitte la 
scène au second acte pour s'en aller à Mycènes à 
la suite d'Agamemnon. Ce n'est qu'un rôle épiso- 
dique que le poëte aurait dû lier mieux à sa 
fable, et qui pourtant contribua au succès de son 
ouvrage par celui du morceau des prophéties, suc- 
c-ès remarquable dans l'histoire du théâtre, parce 
qu'il fut la première époque de cette réputation 
si méritée où parvint ensuite la plus parfaite des 
actrices mademoiselle Clairon. Une femnoie ce- 
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lèbre par un talent d'un autre genre, mademoi* 
selle Gaussin, arracha des larmes dans le rôle 
d' Andromaqpe , surtout dans cette bdle situation 
empruntée des Trojrennes de Sénèque , où la mère 
d'Astjanax cache dans le tomheau d'Hector cet 
enfant dont les Grecs ont ordonné le supplice , et 
s'efforce de cacher en même temps ses frayeurs 
maternelles au regard pénétrant d'Ulysse, qui 
ordonne de détruire ce tombeau. On se souvient 
encore de l'émotion que produisait l'actrice, lors- 
que, après avoir obtenu avec peine, à force de 
larmes et de prières, que l'on respectât la tombe 
de son époux , elle disait à Ulysse , prêt à s'éloi- 
gner, et qui laissait une troupe de Grecs autour 
du tombeau : 

Ces farouches soldats , les laissez- vous ici? 

Ce vers est plein d'un sentiment vrai , que l'on 
retrouve encore dans d'autres morceaux. Le rôle 
de Thestor, grand-prêtre des Troyens , et le der- 
nier appui d'une famille désolée , qu'il sert et pro- 
tège au péril de ses jours; ce rôle, d'une noblesse 
intéressante, fait honneur au poëte , qui n'en a 
point trouvé le modèle dans Euripide. Mais ici , 
'omme dans son Pkiloctète, la critique lui re- 
proche la multiplicité et la longueur des sen- 
tences , et une versification trop inégale. La situa- 
tion d'Hécube qui , pendant cinq actes , ne peut 
qu'attendre les arrêts cruels que lui apportent 
xu. 15 
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successivement les vainqueurs , et répéter les mê- 
mes plaintes et se faire les mêmes reproches sur 
des malheurs qu elle avoue être Touvrage de sa 
&âl)lesse et de sa complaisance pour Taris, a paru 
.d'une monotonie inexcusable. Enfin , ce qui a nui 
le plus au succès de cette pièce , lorsqu'on voulut 
la remettre il y a quelques années , c'est que ïin- 
;térêt décroit trop sensiblement quand il passe,^ à 
la fin du quatrième acte, d'Andromaque à JBo- 
lyî^ne. Le fils d'Hector est sauvé; Thestor a trouvé 
le moyen de le dérober aux Grecs, et de le faire 
partir pour Samos : la pièce est donc finie,. et celle 
qui succède n'attache pas, à beaucoup près 9. autant 
^e la première. Ce n'est pas, de aos jours ^, le 
seul exemple qui prouve le danger de s'écarter- de 
cette unité précieuse dont le cœur humain a fait 
la première loi du théâtre. 

Le Mierre y fut du moins assez fidèle ; et , 

quoique dépourvu de beaucoup d'autres avanla- 

^ges, sur trois pièces de lui que l'on joue. encore, 

deux me paraissent devoir rester au ^théâtre, 

jEfyipermnestre .et Guiliaume .Tell. 

Le Mierre, non-seulement poëte , iiwis.j»>atro- 
mane , fut ^i^pparemment contrarié d'abord par 
la fortune., au point de :ne pouvoir se Jiwer à 
^n goût , au moins publiquement., puisfu!il Avait 
.trente-six ans quand il donna son preimer ou- 
lœage de théâtre, en i^SS.; et son premier prix 
ide poésie, remporté à rAcadénfiie françaiâe,, est 
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de 1753. Ce fut quelques années avant cette épo- 
que que Jean -Jacques Rousseau le Fencontra 
dans les bureaux de Dupin , fermier général ; et 
jdans ses Confessions , qu'il lut depuis devant lui , 
il ne l'appelle pas autrement que le scribe Le 
Mierre; ce qui montre assez qu'alors il n'avait 
pas vu en lui autre chose qu'un scribe. Ses Essais, 
couronnés-et oubliés comme tant d'autres, quoi- 
qu'il les ait réimprimés depuis, danè un recueil 
de ;poéâies qu'on ^ne lit pas davantage , annon- 
çaient déjà le caractère général de sa composi- 
tion. On n'y vmt presque aucun sentiment de 
<5ette harmonie, presque aucune idée de ce tour 
^heureux de phrase et dîexpression qui font de Ja 
poésie une langue à part; mais il y a de Tesprtt 
•et delà pensée, et -de temps en temps des vers 
•remarquables, 'on en a retenu trois de ses quatre 
pièces académiques; celui-*ci qu'il appelait '/e uens 
.du siècle : 

•Le trident de Neptune est le sceptne du monde ; 

^6t ces deux autres , dont Tidée est ingénieuse : " 

Croire tout déoouyert e$t une erreur profonde ; 
Cest prendre Fhorizon pour les bornes du. monde. 

Son coup dlemâ ^dramatique eut beaucoup de 
succès ^au théàtrsi. Il faut sans doute s'y prêter 
^aux invraisemblances mythologiques, »et imâœe 
à la possibilité réetle de marier en un jour »ein- 

15. 
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quante filles d'un même père a dnquaiite fils 
de son firère. Je ne crois pas que le monde entier 
en foérnit un exemple, encore moins cinquante 
jeunes épouses qui s'accordent pour égorger leur^ 
maris la première nuit de leurs noces. Cest une 
monstruosité, mais c'est une donnée de la fable. 
Les autres Danaïdes sont hors de la scène , et 
Hypermnestre seule est sous les yeux du specta- 
teur, qui passe volontiers sur ce qu'il ne voit 
pas. On peut pardonner au poëte cette suppo- 
sition hors de la nature, sans laquelle il n'y 
aurait point de sujet, si le sujet d'ailleurs est 
tragique; et il Test. La marche de la pièce l'est 
aussi: elle est claire, simple, rapide, attachante; 
elle offre des situations théâtrales. Les scènes d'Hy- 
permnestre avec son père ont de la vivacité, et 
même quelque pathétique, et l'intérêt de son rôle 
rachète la faiblesse des autres. Le tableau que pré- 
sente le dénoûment avait été mis plusieurs fois 
sur la scène, particulièrement par Métastase, et 
n'avait pas empêché la chute de Yjiménophis de 
Saurin. Ce coup de théâtre est d'une beauté frap- 
pante et d'un grand effet de terreur; ce qui de- 
mande et obtient grâce pour l'espèce d'escamotage 
qui le termine , et d'autant plus qu'il ne paraît 
guère possible de s'en tirer autrement. D'un côté, 
Hypermnestre sous le poignard de son père, et 
de l'autre Lyncée à la tête des siens, palpitant de . 
fureur et d'efiroi , et ce cri déchirant , un ma^ 
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ment, c tiers amis, qui retentît dans le bruit des 
armes et dans le mouvement des soldats^ forment 
un spectacle si terrible , qu au moment où Hyper- 
mnestre sort de danger on n'examine pas trop com- 
ment elle en est sortie , et comment Danaiis est 
tué. Ce fut même ce dénoûment qui £t , dans la 
nouveauté, la fortune de la pièce, souvent jouée 
depuis ce temps , mais' toujours peu suivie. A l'é- 
gard du style, il y a quelques beaux vers; le reste 
est écrit comme écrit ordinairement Tauteur. J'en 
citerai six , tournés avec une élégance et une har- 
monie qui ne sont pas communes chez lui. Il s'a- 
git du mariage des princesses : 

A la cause commune esctayef mimolëef , 
Sur un trône étranger arec pompe exilëef , 
De la paix des états si nous sommes les nceuds. 
Souvent nous payons cher cet honneur dangereux f 
Et quand le bien public sur cet bjmen se fonde. 
Nous perdons le repos <{ue nous donnons au monde* 

Térée, qui suivit Hjrpermnestre , tomba en- 
tièrement, et je doute que, même dans des mains 
plus habiles , ce sujet eût pu se soutenir. Il n'offire 
que des horreurs révoltantes et] par conséquent 
froides. Uauteur y plus de vingt ans après, essaya 
de le Ëmre revivre; il tomba encore. Une fenome, 
à qui Ton a coupé la langue après TavcHt violée , 
n*est pas un qpectade à présoiter à des hommes. 

Idoménée , um tnnsiènie ouvrage , ne fut guère 
plus heureax. H était, à la vérité, meilleur que 
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celui de Crébilion , et ce n'est pas dire beaucoup. 
L!auteur s'était gardé du moins de rendre sonido 
menée puérilement amoureux; mais il s'en fal- 
lait bien <pi!il eut assez de ressources pour vaincre 
le grand inconvénient de ces sortes de sujets , la 
monotonie d'une situation toujours la même, et 
<pii ne fait attendis d'autre issue que la mort né- 
cessaire d'un prince innocent. Idoménée , aban- 
donné aux. premières représentations ^ n'a jamais 
été repris. 

Airtuxerce eut un peu plus de réussite , et n'é- 
tait pas plus fait pour se soutenir sur la scène : 
c'était une copie du StilicoU' et àxx^Xercès. On 
sait que celui-ci , malgré la faveur attachée long- 
temps au nom de Crébillon, avait essuyé une 
chute complète;- au contraire, le iSiiûco/i de Tho- 
mas Corneille , conduit avec assez^ d'art , avait eu 
de la vogue dans un temps où \ imbroglio tragique 
était encore de mode. Il avait disparu, lorsque 
les che&d'œuvre de Racine eurent mûri le goût 
du. public. Métastase avait répandu de grandes 
beautés dans son Artaœerce , qui est le même su- 
jet ^eStilicon, et qui fut très-accueilli en Italie 
et en Allemagne. Mais il y a une grande diffé- 
rence entre un opéra et une tragédie : on exige 
dans celle^ une observation beaucoup plus exacte 
de la nature et des vraisemblanoes»; et c^t là 
qu'on ne peut se prêter au: caractère et à la con- 
duite d'un Artabanqui sepopteà tous les âtten* 
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tats de Tambition, non pas pour lui, mais pour' 
son fils, qui ne partage nullement cette anibi* 
tion , et qui déteste ces attentats^ Un pareil, fond 
de pièce sera vicieux dans tous les temps : rien 
n'est plus froid que lé crime qu'on ne commet 
pas pour soi, mais au profit d'un autre, et d'un 
autre qui n'en veut pas; c'est une sorte de fiireur 
trop insensée. L'auteur avait bien prévu l'objec- 
tion , car il Élit dire à son Artaban , dès la pre- 
mière scène : 

Rareutent pour un autre on ravit la cooronne. 

Vraiment oui ; mais il répond très-mal par les 
deux vers suivans : 

Mus, son&le nom d*un fils, je donnerai là lôiv- 
Le ran|;,sera pour lui, la puissance pour moi. 

Et qui te l'a dit? Ton fils est donc imbécile, in- 
capable de régner par lui-même? Rien moins que 
cela, puisque tu comptes sur sa renommée et sur 
ses grandes qualîtéi^pour lé faire monter au trône 
de Perse maigre' deux filfe qui succèdent à Xercès; 
et si tu as la puissance et les moyens de fiiire pé^ 
rir encore ces deux princes , si tu as pu te défàiTe 
du père, et si tu peux encore perdre les deux fils, 
qui t'empêciie de régner par toi-même, puisque 
tu en as tant d'envie? On pourrait faire bien d'au- 
tres objections contre lés absurdes projets de cet 
Artaban; mais c'en est assez pour faire sentir 
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combien ce plan est loin du précepte de F^rt 
poétique : 

Inveniez des ressorts qui puissent m*attaclier 

Je ne dis rien des invraisemblances de détail qui 
se joignent k celles du fond. Quoi de plus fou, 
par exemple , que ce que fait Artaban dès le dé- 
but de la pièce, lorsque, au lieu de jeter l'épée 
encore sanglante dont il vient de frapper Xercès ^ 
il la remet aux mains de son fils, qu'il rencontre 
au milieu de la nuit ! N'est-ce pas exposer très- 
gratuitement au plus éminent danger ce même fils 
quil veut couronner? Toute l'intrigue dès lors est 
fondée sur cet embarras d'Arbace, innocent et cru 
coupable, qui ne peut se justifier qu'en accusant 
son père. Ces ressorts forcés peuvent exciter un 
moment la curiosité , maïs ne peuvent guère sou- 
tenir la machine du drame , qui veut être plus so- 
lidement construite 9 et d'ailleurs, le dialogue et 
le style ne sont pas, à beaucoup près, dans Le 
Mlerre , ce qu'ils sont dans Métastase. 

Guillaume Tell fiit d'abord encore plus froide- 
ment reçu cffiArtaxerce , mais peut-être n'était- 
ce pas tout-à-fait la faute de l'auteur. Il y entrait 
une partie de cette prévention contre les pièces ré- 
publicaines , que pendant long-temps on a eu Ae la 
peine à surmonter. Ce n'était pas assez pour la 
vaincre que l'extrême simplicité d'une pièce sans 
amour et presque sans intrigue; car il n'y en a 
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pas d'autre que la noble entreprise de Tell et de 
ses braves compagnons pour affranchir leur pays 
delà tyrannie de Gésier. Cétait trop peu dans un 
temps où Ton voulait toujours que les femmes oc- 
cupassent la première place sur la scène , comme 
dans les loges. LHnutile rôle de Cléofé , femme 
de Tell , ne remplissait pas ce vide , et c'est en- 
core aujourd'hui la partie la plus défectueuse de la 
pièce. Ce rôle n'a jamais été bien conçu. Elle s^an- 
nonce comme une Porcie; elle veut arracher le se- 
cret de son mari, comme étant digne de partager 
ses généreux projets ; et dans le reste de la pièce 
elle n'est rien , et ne montre que les alarmes com- 
munes d'une épouse et d'une mère. Cette nullité 
du rôle de Cléofé tenait au peu d'invention et de 
ressources que l'auteur a montré dans toutes ses 
pièces, même les plus passables, où jamais il 
n'y a qu'un seul rôle de dessiné avec quelque force. 
En général , tous ses cadres sont étroits et resser- 
rés, parce que ses conceptions sont pauvres. Ce- 
pendant il vint à bout par la suite de fortifier 
Guillaume Tell par une hardiesse qui me semble 
heureuse, et que le succès a couronnée. Il n'avait 
mis qu'en récit l'aventure fort extraordinaire de 
la pomme abattue sur la tète du jeune fils de 
Tell; il osa depuis la mettre en action dans ce 
dernier temps, et fit très-bien, puisqu'il a très- 
bien réussi. 

Cette aventure, célèbre dans la Suisse, et con- 
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signée dans toutes les histoires d'Allemagne, a été- 
traitée d'apocryphe par Voltaire, qui soumettait 
trop souvent les faits historiques à des calculs de 
probabilité trop souvent trompeurs. J'avoue qu'un 
chapeau mis dans une place au bout d une pique , 
avec ordre de le saluer sous peine de là vie , et 
l'idée cruelle de forcer un père à signaler son 
adresse par le danger de son fils, sont un excès 
d^insolence et d'atrocité qui doit paraître extrê- 
mement bizarre , et à peine croyable depuis que 
les gou ver nemens tempérés ont prévalu dans l'Eu- 
rope policée. Mais Voltaire pouvait41 oublier que 
la tyrannie féodale avait plus d'une fois signalé de 
semblables caprices , dans ces temps d'ignorance 
et de barbarie où le mépris de lliumanité sem- 
blait un des caractères de la puissance? et IV 
venture de Guillaume Tell n est -elle pas du 
quatorzième siècle? On en racontait, il est vrai, 
mie pareille, arrivée sous les rois goths; mais 
il me parait moins vraisemblable quV>n invente 
des faits de cette nature, qu'il ne Test que ces- 
faits aient eu lieu. Us ressemblent encore plus à 
des fantaisies de tyrans , dans des temps bai^res , 
qu'à des contes populaires ou à des mensonges 
historiques. 

Quoi qu^il en soit , il n'en était que plus hasar- 
deux de les montrer sur le théâtre , où la bizar- 
rerie touche de si près au ridicule : la terreur a 
couvert l'un et Tautre , et justifié la ponmie de 
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Tell ,, comme kv pitié jastifia les petita enËins» 
d' Inès. On ne peut sfempêelier de &émir aa mô^ 
ment où. ce malheureux^ père se résout à cette, 
douloureuse épreuve , et , pressant son. enfant 
dans ses bras, et lui mettant un bandeau sur les 
yeux , s'efforce de lui faire bien comprendre que 
son salut dépend de son immobilité ; quand il 
l'attache à un arbre , et qu'adressant sa prière au 
ciel il lance à gefnoux la flèche fatale... Et la joie, 
les transports de la mère , quand elle rentre sur 
la seène au bruit des cris de vii^e Tell! qui lui 
annoncent que som fils est sauvé ; quand elle se 
précipite vers lui , et serre tour à tour contre son» 
sein ,, et son fiJs , et son. époux ! C'est une panto- 
mime saoïfi doute, mais elle est dramatique; elle 
tient immédiatement au sujet , et l'attendrisse^ 
ment sîy mêle avee.la terreur. Ajoutez à ce mérite 
celui de l'exécution, ici d'autant plus remarquable 
qu'il est pliis rare dans l'auteur. Le père ne dit 
qîue ce qu'il doit dire,, et la diction est naturelle 
et vraie : le poëte a su parler au cœur, et n'offense 
pas l'oreille. H. j a. plus : dans cette pièce ,, où 
la dureté des xuxas du pays a dû augmenter celle 
qui est ordinaire à l'auteur , la versification est. 
génécalement meilleure que dans ses autres, tra 
gédies : ce. n'est pas qu'il n*y ait encore bien des 
vers étranges, et duirs ; mais souvent aussi vouû 
trouvez de la précision et du nerf, sans que la 
langue ou l'oreille soit blessée. Le rôle de Tell a 
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des beautés de pensée, d'expression , de dialogue. 
On en a retenu des vers où la grandeur d'àme 
parle avec simplicité , et où la simplicité n'est pas 
sans énerjErie: 

Que la Suisse soit libre, et c[ue nos noms périssent. 
Jurons d'être vainqueurs : nous tiendrons le serment. 



Et lorsqu'à cet excès Tesclavage est monté, 
L'esclayage, crois-moi, touche à la liberté. 



Ces derniers vers sont d'une vérité étemelle, qui 
rarement est une leçon pour les tyrans, mais 
d'ordinaire une prophétie. 

Cet ouvrage est, à mon gré, avec Hjrpermnestre^ 
ce que Le Mierre a fait de màlleur ; et quoique 
le rapport du sujet avec les premières idées de la 
révolution ait pu favoriser la reprise de Guillaume 
TeU y je suis persuadé qu'il aurait eu du succès 
en quelque temps que ce fut , grâce à cette scène 
ajoutée à son quatrième acte , et qui le rend si 
théâtral. 

Ce fut en effet un changement beaucoup moins 
considérable qui , en 1 780 , fit aller aux nues sa 
Veuve du Malabar ^ tombée à peu près dix ans 
auparavant. Cest, si l'on en excepte le magnifique 
spectacle du dénoûment, une trèsHOQauvaise jâèce, 
de tout point ; c*est une déclamation dialoguée , 
ime suite de lieux communs, sans action, sans 
^ x«sorts tragiques, «ne situation purement pas- 
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sive et toujours ]a même, une reconnaissance 
aussi froide que brusque , qui ne produit rien , si 
ce n est de donner à la veuve un frère qui gémit 
inutilement avec elle pendant cinq actes. Cette 
veuve est fort peu intéressante ; elle est sans pas- 
sion y et résignée à mourir ; car on ne saurait 
donner le nom de passion à un tranquille souve- 
nir d^amour pour un officier français depuis long- 
temps perdu pour elle , el qu'elle n'a nulle espé- 
rance de revoir. L'amour de cet officier est de la 
même espèce, et ne produit pas plus d'intérêt: 
à peine en parle-t-il ; il ne sait pas même si celle 
qu'il a aimée autrefois est encore au monde, comme 
elle ignore de son côté s'il existe ; et, pendant 
cinq actes, Montalban n'est occupé d'autre chose 
que de faire au grand bramine de très-inutiles 
sermons d'humanité. Ce plan est contre tous les 
principes : on sent bien que le dessein de l'auteur 
a été de rendre la suprise plus forte et plus frap- 
pante , quand Montalban , à la fin de la picce\ 
retrouve une maîtresse dans la victime inconnue 
qu'il ne vient délivrer que par un sentiment de 
générosité. Mais cette fausse idée de l'auteur est 
ce qui nuit le plus à son ouvrage, et ce qui le 
refroidit d'un bout à l'autre. H fallait bien se gar- 
der de sacrifier cinq actes pour ajouter un efiet 
de surprise à un dénoûment qu'un grand péril et 
un grand spectacle rendaient assez intéressant par 
lui-même. Il est constant que, pour animer la 
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pièce et la rendre tragique, il fallait que l'amour 
réciproque de la veuve et de Montalban , comme 
celui de Tancrède et d'Aménaïde , fût le princi- 
*pal objet qui nous occupât ; qu'il tînt une grande 
-place dans les deux premiers actes , puisqu'il est 
le seul mobile deTiiitérèt; que les deux amans se 
Teconnuss€©t au troisième , et qu'alors le danger 
augmentât encore par des incidens que l'art en- 
seigne à ménager. C'est alors que ia tragédie au- 
'Tait été digne delà catastrophe; mais, telle quelle 
est , il faut que l'attente du tableau qu'offire la 
'dernière scène rende le spectateur bien patient , 
pour supporter l'ennui d'une mauvaise déclama- 
tion en nfiauvaîs vers. Il peut être plus beau en 
«morale d'arracher des ilammes une femme îq- 
•t!onnue que d^en sauver sa maîtresse, mais l'un 
•est beaucoup plus dramatique que l'autre; et, au 
ithéàtre, ce qui est passionné ^aut beaucoup nftie«ix 
-que ce qui n'est que morail. 

Maintenant, 'qui est-oe qui a pu procurer à 
cette pièce des destinées si différentes à dix ans 
de distance? Un simple (Rangement de déoora- 
tion. Dans la nouveauté , le bûcher où devait se 
jeter la veuve était Teprésenté par une espèce de 
"petit trou d'où sortaient qoelqueis petites flammes; 
*et Lanassa , déclamant sur le >bord de ce ^*0u 
savant de s'y précipiter , était ^atts 'une attitude 
jqui disposait le spectateur à me d'autaist pins 
'^volontiers , qae kpièoe neiWait^pw fopt asmisé 



Jusque-là. Montalban sortait avec les ûens par un 
autre trou, et venait par -derrière tirer -Lanassa 
de celui où elle allait tomber : cette complication 
de trous était encore un autre ridicule. A la re- 
prise , on sentit du moins qu'il fallait effrayer les 
yeux pour émouvoir l'imagination ; et un vaste 
bûcher , très-exhaussé et très-enflammé , la veuve 
y montant au milieu des feux , et un bel acteur 
l'enlevant, avec des bras d'Hercule, du milieu des 
'flammes qui allaient la dévorer; tout cet appa- 
reil parut admirable, et Tétait. Tout Paris voulut 
voir ce merveilleux enlèvement : c*était un genre 
de beauté k la portée de tout le monde , et la 
pièce eut trente représentations. La fortune du 
^bûcher et celle de la pomme de Tell , celle du 
poignard levé ' sur Hypermnestre , rappellent et 
justifient ce mot connu , que les tragédies de 
Le Mierre étaient fuites à peindre ; mais si ce 
mérite est Tunique mérite de la Veuve du Ma- 
lahary et le principal des deux autres, dans 
celles-ci du moins on doit convenir qu'il n'est pas 
seul. 

Banievelt vaut mieux à la lecture que la Veuve: 
il y a des beautés. La scène entre le grand pen- 
sionnaire et son fils, imitée de \ Edouard de 
'Gresset,.dans.lequel.l!ami de Worcestre, Aron- 
del , .exhorte ^son ami, prisonnier et innocent , à 
se dérober par une mort volontaire à un supplice 
injuste, est jplus forte de situation , et infê 
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rieure dans le style ; mais elle finit par un vers 
sublime : 

Gaton se la donna {h mort) : Socrate Faitendit. 

Du reste , la pièce est firoide , d'une égale sé- 
cheresse dans les sentimens et dans les vers, 
toute en discussions politiques , mal conduite et 
mal dénouée. Le rôle de Tépouse de Barnevelt est 
postiche , et ne sert qu'à recevoir des confidences 
déplacées. C'est un drame mort-né y qu'un beau 
vers ne saurait faire revivre. 

Le Mierre avait fait , dans sa vieillesse , deux 
autres tragédies, CéranUs et Virginie. L'une eut 
trois ou quatre représentations , et n'a jamais été 
imprimée ; l'autre n a été ni imprimée ni repré-* 

sentée. 

«. ■ • 

Nous avons vu d'ailleurs , à l'article des poèmes 
didactiques, que celui de la Peinture avait du 
mérite, et il est juste de réunh* tous les titres de 
l'auteur pour apprécier son talent. 

• 

SECTION IV. 

Saunn et De Belloj. 

On joue encore quelquefois deux tragédies de 
Saurin : Spartacus , et Blanche et Guîscard. Le 
rôle de Spartacus et celui dÉmilie fournissent 
quelques scènes qui ont de la noblesse; niais au 
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total Fauteur a suivi , dans la conception de cette 
pièce , le caractère de son esprit , naturellement 
philosophique, plutôt que les convenances du 
théâtre et les documens de l'histoire , qui pourtant 
se trouvaient d'accord pour lui donner l'idée d'un 
personnage principal qui eût été hien plus tra* 
gique que le sien. Il avait un autre ohjet, dont il 
rend compte dans sa préface, « Je voulais tracer le 
» portrait d'un grand homme tel que j'en conçois 
)> l'idée; d'un homme qui joignit aux qualités 
» brillantes des héros la justice et l'humanité; 
» d'un homme , en un mot , qui fût grand pour 
» le bien des hommes, et non pour leur mal- 
» heur. » Ce projet est beau ; mais je ne crois pas 
que le sujet de Spartacus fât propre à le remplir. 
Quand on se forme ainsi un modèle idéal , il faut 
chercher dans l'histoire un personnage qui puisse 
s'y prêter , et de plus il faut que tout soit adapté 
à l'effet théâtral. Ici rien de tout cela : l'auteur a 
fait de Spartacus un héros philosophe , un hommej 
qui n'a d'autre passion que l'amour de l'humanité y] 
d'autre ambition que celle d'affranchir les peuples 
de la tyrannie des Romains : tout son rôle est une 
suite de maximes de philanthropie et d'exemples 
de vertu. Ce plan très-louable en morale a de 
bien grands inconvéniens dans la théorie drama- 
tique. D'abord, c'est trop heurter les opinions 
reçues et fondées, quand il s'agit d'un homme 
aussi connu que Spartacus. Il eut certainement 
xn« 16 
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une âme îort >att*des6us de soa élât et dèsen édé*^ 
cation. Lft Jiravoiire: et la prodence n'étaient ^pa6v 
se»- seules^. qpaUtéSi. H étetit capable de tsen^hnense 
htunainsi et il enddnnaMjnel^uefois-de» preuves» 
en arrêtant les excès où- se portaient * ses-soldats.- 
IMUis, em général, sen caractère et : sa^ conduite; 
étaient confonnes>à sa fortune et ^ux circonstances* 
où il se trouyait. A la tète d'une troupe d'esclave» 
fugitifs que sa, première condition avait 'faits ses 
égaux, et dont ses talens l'avaient fait le chef /il 
ne subsista pendant plusieurs années, et ne pou- 
vait en eflfet subsister que de rapines^ et-de bri-* 
gandages. Il' mit à feu et à sang toute la partie 
méridionale de Tltlsilie-, et long-temp& encore après 
lui Ton se souvenait dés ravages quïly avait faits.- 
Une haine ftirieuse pour lés* Romains était et der 
vait être son premier sentiment.* L'esclefve échappé 
des fers doit détester ses maîtres* qu'il combat, 
et le désespoir qui lutte contre lai -ptrissance n'a 
d'autre loi que là nécessité. Atissi commet-^ il dés 
cruautés atroces , inspirées- non^seulément par la 
vengeance , mais par le besoin d'exaltbrlé courage 
de ses- troupes en- loir ôtant tout espoir dé par- 
don, si elles- étiaiént vaincues. AHrant dé livrer la 
dernière bataillé où il fut entièrement dâkît , il 
fit massacrer dé sang-firoid trois mille prisonniers 
nnnmns, et une auti'e fois il en -fit combattre trois 
cents aux funérailles d'un dés commandans de 
son armée-, pour apprendre à ses anciens maitt^es. 



V 
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par cette représaillé Humiliaate, que leur sang 
n'était pas plus sacré que cehà.des gladiateurs , 
quils faisaient '' couler' dans lé' Cirque; Gè n^est 
certainement pas d'un tel^hbmnoie que Ton devait 
faire T apôtre de lliumanité : le théâtre devait ,: 
sous peine de blesser, là vraisemblance autant qijie 
la vérité , le représenter tel qu'il est dans l'histoire, 
parce qu'A y est tel que naturellement il devait 
être. Ce n'est pas avec de la morale qu'un esclave 
de Thrace, un gladiateur, peut parvenir à rassem- 
bler jusqu'à cent vingt. nûUe hommes, mettre en 
fuite les légions romaines^ battre de consuls, et 
faire trembler lltalie; c'est* avec Ténergie féroce, 
avec l'enthousiasme de liberté et de vengeance 
nécessaire^ pour animer dés esclaves et lès trans- 
former- en guerriers. Cette énergie dune âmé 
exaspérée par le malheur et TafFront , qui se relève 
après avoir plié S6us lé joug, et qui se nourrit dé ^ 
ses succès et du souvenir dé ses injures, devait- 
être lé caractère de Spartacus , et héureasement 
encore ce caractère était fort' théâtral.' Mais re- 
connaîtrons Spartacus lorsqu'on l'entend dire de* 
la première scènes 

Mon bras qmï sait combattre, et que rhonneur anime. 
Ne saif point égorger ëeè vaincus, de sang-froid. 

C'est : pourtaul; :ce qu'il avait iàit: 

Si la guerre autorise un si terrible droit, 
Coatre lui daias mon cœur, rkumanité réclame : 

16. 
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S'en respecte la toîx. Dieux, proscrirez la ùxtme 
Du féroce mortel , de Findigne guerrier 
Qui souille la victoire et flétrit son laurier. 
Faut-il donc ag^ayer les mallieurs de la terre. 
Et n'est-ce pas un mal assez grand que la guerre ? 

CSe langage pourrait être celui de Caton : est-ce 
celui dun chef de brigands, dévastateur de llta- 
lie ? n ne lui convient pas plus de moraliser de 
ce ton que de parler d'amour, comme il fait un 
moment après. 

Je ne pub écarter une image trop chère. 
Jusque dans les eombaU V amour vient me chercher * 
Il pèse sur le trait que je veux arracher. 

Ces figures forcées, ces images doucereuses sont 
du style de XAdone , et non pas d'une tragédie. 
Elles forment une disparate d'autant plus cho- 
quante , que dans le reste de la pièce l'amour de 
Spartacus, comme celui d'Emilie , est purementi 
héroïque , et ne se montre que pour être sacrifié 
presque sans combat. Un amour de cette espèce 
est toujours froid , il est vrai , et ne produit qu'une 
admiration tranquille ; mais du moins il n'est pas 
au-dessous de la tragédie , et il a fourni à l'auteur 
de grands sentîmens qui rappellent la manière 
de Corneille. Spartacus peut renvoyer à Rome 
cette Emilie , la fille du consul et sa prisonnière , 
Il peut , quoiqu'il en soit amoureux , refuser sa 
main , qu'on lui offire pour obtenir de lui une 
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paix qu'il est déterminé à refuser : ce sacrifice 
peut convenir à son caractère et à ses desseins , 
quoiqu'il valût mieux ne pas lui donner un amour 
inutile. Mais sa grandeur n'est-elle pas hors de 
mesure, lorsqu'il annonce, à tout moment, le 
dessein de rendre la liberté à tous le peuples 
que Rome avait soumis ? Peut -il s'en flatter avec 
quelque vraisemblance? Quoique l'auteur ait in- 
finiment exagéré ses succès en Italie , cependant 
Spartacus ne pouvait pas ignorer que Rome avait 
dans d'autres contrées des armées puissantes et 
victorieuses, qu'elle avait Lucullus, Pompée, 
César. Spartacus eût -il été maître de Rome , il 
était bien loin d'être à son but : Marius et Ginna 
furent un moment les maîtres de la capitale, et 
ne le furent pas de l'empire. Il est bien certain 
que l'on prête ici à Spartacus une ambition et des 
espérances qu'il n'eut jamais. Il ne songeait , 
même après ses victoires, qu'à se rapprocher de 
la mer pour sortir d'Italie, où il avait peu de 
places fortes, gagner la Sicile, y ramasser les dé- 
bris de la guerre des esclaves, et en grossir son 
armée. Je sais qu'il est permis, dans une tragédie, 
d'agrandir jusqu'à un certain point son héros , et 
de lui prêter des vues au-dessus de ses moyens : 
ce qu'il peut y avoir d'improbable blesse plutôt 
les gens instruits qu'il ne nuit à l'effet de la pièce. 
Aussi n'en ferais-je pas un sujet de reproche, si 
cet effet même n'eût pas été beaucoup plus grand 
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en se ra^rochaat >de la > vérité. vQtte^Spadacoaasftt 
dit y Je. sais que tôt .ou tand^^e^sevai viceaUéjdu 
^poids >de .la | puissance, rogiaiae.;^ mai» duTawàis 
,}auraî combattU}pottr la/liJs^ité Jusq^^u^sdecmer 
,.60upii;;jj'.aurai .fait couler le saorgi^iaiositpans 
jen.efpiation .de .cdui .^'ils ^ent * versé ;> î'aNni , 
..jCûin]Xie..Aiuaibal, porté l^pounnte .josqufaiix 
xnursdcla capitalç^et s'il :est ^donner à aii]>a«lre 
V de renverser: ce cdûsse , je serai du. moiiisi compté 
iparmi.ceax.qui Tout frappé ^ parmi. ceox^cpii «ont 
îpériavec.le titrô;gloideux devengeursdurmofide ; 
je.^rois! que ces sentimeDS ,: «oiUienus d'iiote im- 
iplacable haine contre, les Boniains,- auvaient :pu 
..former un rôle plus passiociné , et par conséquent 
^ plus trafique, :que. la confiance. tirop présomp- 
, tueuse et- trop illusoire < que. montre âpartacas ^ 
^qui d'un bout de ^ la pièce à < Tautre: s'exprâme 
toujours comme si les destinées de Boone-^t du 
..monde étaient absolument :dans ses. mains.. Mais 
Jl faut avouer aussi fque lia ccmceptioq , et sur- 
tout. TexéGution d'un; pareil i^e pétaient tiHip: au- 
dessua doSaurix^ , qui*avait l!imagination fiirt p^i 
irag^ue. 

Mais.ce<qui estJbeauooup moftnsi excusable^ c'est 
le rôle abject quel'orï «fait jouer in Crassiis, et qui 
a.est pas . moins contraire taux £siits .histoi^aes 
qu'aux !mœurs romaines y si généraleRient coimues. 
: D'abord , , pour ce > qui r^arde. les. • faits , l'auteur 
«'est . permis .de . les .coa[Utredire\focmeUement.:>Si 
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' Spartacus avait ea des siKcès cotttrer des généraux 
sans expérience eu des troupes: mal conduites, il 
n-eut pas le moindre avantage s(tir''Cra^sus, <jui 
ne manquait ni dé fermeté tii de tbtens^ilitâires, 
qui commençai par ramener leàlégîon? à l'ancienne 
discipline , eïtfin^qui , dans tme setde catiftpagne , 
défit entièrement 'Spartaeiis, et^"fit un' carnage 

•homble*de Cette armée aguerrie^ar troi^ ans de 
victoires, tiont* le* général se* ^t^ tuer après avoir 

' combattu en 'désespéré. Passons^ que , ponr rtelever 
son héros, l'iauteur suppose "que, '-dans la bataille 
qui^se donne entre le troisième et le quatrième 
actes, Crassus est battu de manière qtf après avoir 
perdu l'élite'^e seâ troupes, il est enfermé avec ce 
qui lui reste par celles de Fennemi ; passons niême 
que, dans la seconde bataille, où le consul est 
vainqueur, il -ne le fasse triompher que par la 
trahison de Noricus,- chef d'un xîorpsde Gaulois, 
qui abandonne Spartacus, et Se joint aux Romains 
avec les troupes qu'il commande. Mais comment 
supporter Crassus demaifdant la paix à Spartacus? 
Les Romain^, ^i ne Tavaient pas demandée à un 

^nnibal, la demandent à un chef de brigands! 
C'est aussi contredire trop ouvertement les notions 
historiques les ^lus respectées.' Sans doute les Ro- 
mains avaient trop de sens pour faire une loi de 
Tétat de Ce ;qui ne peut-être qu'un principe de 
gouvernement : ils ne mirent pas dans leurs lois des 
douze tables que la répiiblique ne traitait jamais 
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avec ses ennemis tant cju'ils étaient sur son terri- 
toire; ils savaient trop bien qu'on ne fait point d 
loi contre la fortune de la guerre, et se conten- 
taient d'y opposer la sagesse et le courage cjui tôt 
ou tard peuvent la fixer, et pon pas une jactance 
folle qui croit en tout temps la maîtriser. C'était 
donc chez eux un système de politique , et non 
pas de législation , de ne traiter de la paix que 
lorsqu'ils étaient victorieux; mais ils ne s'en écar- 
tèrent jamais, et ce fut une des causes de leui 
grandeur. D'après ces faits si connus, comment 
se prêter à la démarche de Crassus? Comment 
croire possible qu'un consul vienne en personne 
proposer la paix, au nom des Romains, à leur 
esclave, à un gladiateur? Et à quelles conditions! 

Vos soldats , Spartacus , seront faits citoyens 
Rome à leur tuhtistanee assignera des biens. 
On fera chevalier le chef q[ui vous seconde ; 
Avec nous, au sénat, vous régirez le monde. 

Spartacus au rang des sénateurs romains ! et c'est 
un consul qui prend sur lui de le promettre ! Qui- 
conque a lu l'histoire romaine s'écriera : Cela est 
impossible. Et la tragédie, qui doit être la peiif- 
ture des mœurs , ne peut dans aucun cas les violer 
à ce point. Non -seulement Racine et Voltaire, ' 
nos modèles les plus parfaits, ne se sont jamais 
permis rien de semblable; mais Corneille, qui 
commet toutes sortes de fautes^ n*en a pas une dfi 
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ce genre; et Ton peut affirmer cjue jamais un bon 
poëte tragique ne se croira dispensé de cette partie 
de Fart , si importante , qui consiste dans Tobser- 
vation des mœurs. 

Elles ne sont pas moins blessées dans plusieurs 
autres parties de cette même pièce , qui sembla 
faite principalement dans l'intention de rendre 
les Romains odieux et vils. L'auteur suppose , au 
premier acte, qu'ils ont menacé la mère de Spar< 
tacus , tombée entre leurs mains , de l'envoyer au 
supplice j si elle n'engageait pas son fils à mettre 
bas les armes. Il n'y a point d'exemple, dans 
l'histoire romaine, d'une action à la fois si basse 
et si atroce. Jamais ce peuple , même dans sa cor- 
ruption , n'a menacé les jours d'une femme inno- 
cente pour désarmer un ennemi. On n'en trouve 
d'exemples que chez les nations barbares , et encore 
rarement; mais jamais la fierté romaine ne s'est 
dégradée à ce point. L'auteur a oublié qu'à l'époque 
de Spartacus cette fierté nationale ne s'était pas 
démentie un moment, malgré les divisions domes- 
tiques ; il a oublié le mépris profond et invincible 
que les Romains avaient pour leurs esclaves et 
leurs gladiateurs , lorsqu'il a supposé que le fils 
d'un consul, de Crassus, l'un des trois premiers 
hommes de la république, avait pu, de Taveu de 
son père, passer dans le camp de Spartacus pour 
le disposer à la paix : cette démarche blesse égale^ 
ment la vraisemblance et la bienséance. 



Cest sans doate pour amtonser^'afitadit^^le 
pouvait, ramoamn pea-extraordiiiaire de la file 
de Grassos poor nn ^adialx^^^ 
que Spaitacus était fils d'Aiiovitte/Toi'des Suèves^ 
et qifEiinlie, KUfK|ii oie en démit* antoufeoBey ne 
savait pas encore qoi éHe était/ le^tnariage de sai 

' mère avec Grassos n étant pas déciaté. ToDies tes 

'hypothèses étaient * nécessaires dans le^|dan de 
Tautenr, qm voulait qae Spartatns cot reçn nne 
éducation distingnée, qifil eot été femé par nne 

' héroïne, par cette Ermesgarde'qoi se donne la 
ni(»*tponr laisser' & son fils la fiherté decontinoer 

~ la guerre. 11 loi en a conté nn anachronisme dS^ 
fic3e à ezcoser dans nn-* sujet tiré d'une histoire 
qui nous est aussi fionilière que cdle de Rome. H 
est obligé de supposer que les Romains ont fiât 
une irruption en Germanie, dans les états d'Aria- 
viste ; et Ton sait que Gésar ne oondnttit ce prince 
que quinze ans après la guerre de Spartaeas,'^ 
que jusqu'à Gésar les armes romaines n'avaient 
point approché des bords du Rlnn. Mais le jdos 
grand tort, c'est dfavoir ainsi défiguré nûscoire 
dans les fidts et dans les caractères ,' pour n'en 
tirer qu'une intrigue iroide^et victeose, oà Ton a 
tout sacrifié à cet héroïsme tThnmanité imaginé 
pour agrandir^partacus. Je crois^atoir aasapMo* 
vé'^p^ eôt mieux- valu lui laisser Fénetgie ^^pfH 
avait , que dé^ luipréter nne grandeurqu^mepea * 
vait pas avoir» 
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La? COTjdmte' de* lap^plèee , 'dirigée^vers le même 
:btit,'a Tinom^éBient de^^e poîflt'fermertin seul 
nœud quiratlabhé'le^içectàtciirj^t deee-présenter 
u^e ièes mciden^is(Aés , snccesâifs , indépendans les 
uusf 'de? arutres. Au lyremier^'acte y*:Spartacus ap- 
: prend >eQ^jnéme>temp9'4{tte sarmère s'ebttiiéey et 
i q«fô^ i|a' fille tducoHsulestr en- son pencrvoir. Les^l-' 
dats demandent sa mort, et il est tout simple que 
leur général défende sa maîtresse. Maïs l'auteur 
voulait mettre dans la bouche de Spartacus les 
principes t d^unsanité opposés à la rigueur des 
représailles ;' fet 'cette * hîtte ' du général contre ses 
soldats occupe une partie du troisième acte, et 
montre Tascendant ^de . Spartacus , qui l'emporte 
sur leur ressentimisnt. Dans ce même acte, la li- 
berté qail rend à'EnuHe montre le pouvoir qu'il 
a sur lui-raième, et il en donne une autre preuve, 
au quatrième, lorsqu'-en présence de ses troupes 
il demande pardon à Noricus de quelques paroles 
outrageantes quHl lui' avait dites dans le combat , 
iiu moment où il le voyait «itratné par les siens 
qui fuyai^it. C'est précisément le trait de notre 
'Henri IV, qui demanda excuse* d'une vivacité du 
'même genr&à lan capitaine suisse ^vamt la bataille 
dlvry. Tous ces incidens forment plutôt une suite 
'd'épisodes que ' le développe m ent d'une action; 
-mais ilsprésentent le héros dans un jour avanta- 
^geux et dams des- scène» qui font admirer son ca- 
•ractère. Cette admiration eist ce qui soutient la 
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pièce, au défaut d'une intrigue attachante, au dé- 
faut de la terreur et de la pitié , dont le sujet , il 
faut l'avouer, n'était guère susceptible. 

On sait que Voltaire trouvait dans cet ouvrage 
des traits dignes de Corneille, et il y en a; par 
exemple, ces vers, tirés du récit d'Emilie, lors- 
qu'elle raconte le combat de Spartacus dans le 
Cirque : 

Tout le peuple à grands cris applaudit sa victoire : 

Cet homme alors s'ayance , indigné de sa gloire. 

Peuple romain , dit-i!, vous, consuls et sénat, 

Qui me vojez frémir de ce honteux combat, ^ 

C'est une gloire à vous bien grande, bien insigne. 

Que d'exposer ainsi sur une arène indigne 

Le fils d'Arioyiste à vos gladiateurs I 

Étouffez dans mon sang ma honte et mes fureurs. 

Votre opprobre et le mien, ou J'atteste le Tibre, 

Que, si Spartacus vit, et se voit jamais libre, 

Des flots de sang romain pourront seuls effacer 

La tache de celui que je Tiens de verser. 

Il n est pas trop vraisemblable qu'un gladiateur 
ait ainsi menacé tout le peuple romain en sa pré* 
sence, ni quil ait attesté le Tibre comme aurait 
pu faire un Romain, au lieu d'attester la ven- 
geance et les dieux de la Germanie , ni que les Ro- 
mains aient fait descendre le fils d'un roi dans 
l'arène avec des gladiateurs. Malgré toutes ces 
fautes, ce récit, emprunté du roman de Cléopâtre , 
où le même fait est raconté sous d'autres noms, a 
de la noblesse et de Teffet; il annonce et justifie 
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le caractère et la conduite de Spartacus. Il n'y a 
point d'expressioû plus belle que celle-ci, indi- 
gné de sa gloire. On a tant parlé d'alliances' 
de mots, on en a tant abusé! En voilà une bien' 
heureusement trouvée. Ce n'est pas une recherche 
forcée; c'est la plus grande force de sens et d'idée; 
c'est resserrer en deux mots ce qui pourrait four- 
nir dix ou douze beaux vers ; c'ost vraiment du su- 
bhme de pensée et d'expression. 

Il n'y a point de ces grands traits dans Blanche; 
mais le sujet est plus intéressant, et le fond de 
cette pièce pourrait lui assurer un succès durable, 
si les derniers actes répondaient aux trois pre- 
miers. Elle est imitée d'une tragédie anglaise, 
dont l'auteur avait pris son sujet dans un épisode 
du roman de Gil-Blas, qui a pour titre le Mariage 
par vengeance. Une femme qui s'est mariée à un 
homme quelle n'aime pas, parce qu'elle s'est crue 
trahie par celui qu'elle aimait, et qui reconnaît la 
fidélité de son amant à l'instant même où elle 
vient de se donner à un autre , est sans doute 
dans une situation théâtrale ; mais la difficulté et 
le talent consistaient à en tirer parti , à trouver 
des moyens d'attacher encore le spectateur quand 
le nœud principal semble tranché par le mariage 
de l'héroïne delà pièce, et c'est ce que l'auteur n'a 
pas su faire. Nous en avons vu plusieurs échouer 
au même écueil : celui $Alzire est le seul qui ait 
su se tirer d'un pas si dangereux ^ grâces à la na- 
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ture de sensojet, dont un grand talâitliÂ'déi»< 
coirnrit tontes léB ressources. Jamais ZâmcNre n*€8t' 
plus intéressant qa*apvèB ce &tal: hymen où soir 
oppresseur et celui -de rAnéri^ie-lai'»*raYÎ'seB*' 
amante. An contraire''^ dàns^Blanduey Goiscwd ^ 
qui a montré jnsi]Be4à^mi caractère noU^ et inté-^^ 
ressanC, devient un'tvranodieox/et'iBexcnBable 
par 'la conduite cpi'il tient larec* le cométaUe Oà^ • 
mont, dont il n'a pas-le momdre ai^et de se 
plaindre. Ce connétaUe vi«it d'épouser filânche^ 
de son propre consaAtemcnt et do'celaî deson* 
père: il sVstiSKWtrésujetfidélei en se> soumettante 
au nouveau monarqoe; et: Guiaoard y commence 
par le fake arrêter;* etTeat £ûre casser d'autorité: 
le mariage le pliis:lég^tîme^xecaniiu pour. td par r 
Blanche eUenaoéme ; qui , loin d'élever^ancone ré- 
clamatioQ contre 'le&inoeads.'qtt!dl€ vicntideforT 
mer, condamne ouyertemMit les ;peetentions inB« 
justes et tyrannayiCT .de-. Guiscatd:...Oit:seDÉ! qoet 
dans une pareille .position il n'j Uiricttà espé r er: 
pour Blanche , et qne^ Guiscard .dctruiti entièier - 
ment tout llntérêt. qu'on poovait; prendre à XxÀa 
On excuse la violcacedans le malheur letl'o^pres^ - 
sien* On la hait qaaadeUeest jointe au pouYOÎr; 
La démarche de Guiscard, qnL .vient ait .milieu de 
la nuit pour eobvec tmefismme. mariée^ /est con- 
traire anx mcBurs {et aux bienséance, etJaipîèce 
finit par deux meurtres sans effet. Osmont, qui 
est tué en se battant contre le roi, est un de ces>) 



SàVIUAT) . BLAK€H£a 255 . 

pesaonoag^s. dontilaiinort est imUfféreete» parce 
q«ik nIont':extiiéiatteu]iiisantîi»eat;.d'Am 
de hàmecdmis VUmcsiduryspcttàtemi et^ce soaL; 
ceux-là qu'il ne faut jamais tuer. En tombant, ill 
p^ee'dotSQOMépéévBIsHBdie^ (^'ilcnxjb^coupaUè, 
pfurfie!<pi'iL;rat:tiiwnrée>jseiile^ la.naeitÊii jàYeQi;som:j 
amaat ; c^t vcee afisaaaiiiata.«dbka^ coiuniii^sans pasK ^ 
siod:, , née sont) goèi!e}nKièD»>fixKBlau.M«k^la^ipitié» 
que ! BlidU^ânflpioeipeBdant dôa -prom^^ 
eljes €Qntâmfi9atYertueiix;qu'eUa<me]sAre:danfi les:^ 
d<HnÛ£fic^ .répaBdeiit[>8inn eo&rrôle. un) imtérèt;qui ^.i 
soQJbma ilouvinge); quoicpieer^Sfet. genéraL^ ainati : 
qQi> celui/de ^paitaûiisri enjaoâtifQitaBédioore. 
I^^at^lexleiSâAiiiniesliidhiBiIionDBie qui: a com*» . 

inanioé^:taBd£jà>fl»Drjd6SjvQniv eIrquL n éuitipas &« 
voQablemenlorga&iséip«ucJa)poé8icaL^.£ii. général^ 
il ipenae ji^tef mok'soa'expression est*^ânëe dans 
le*Tei!s$il ntanqueétop.'^iHrrent de .nombre et d'é 
léganceis mais^tcommeilih de&itraits, de: force daiu». 
Sfartactts^ il enuacdd sentiment : dansc i^/oncAe. 
Elle seerié^ lorsquieUetcroit son: amant infidèle: 

Gûisoarcl estdotoc seo^Iàblie avreste-clei'raortele! 

On a retenu quelques autr.es vers du màoae 
tôle ; 



Qu'une; nvti panoÉiioBgntià kijlottktinjpi vcdllel 
• ■••• ••••.••■*••••••■«.••#•• 

Long-temps on.aim/e encore. en rougieaant d*aimer. 

La loi permet Mvimil ve^^uei.déCbid l'hosneiur* 
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On en pourrait citer d'autres qui , sans être 
aussi remarquables, sont bien pensés et bien 
sentis; mais il y a loin de quelques vers au talent 
d'écrire. 

Pour adiever ce que j'avais à dire sur la tragé- 
die dans ce siècle , il me reste à parler d'un bomme 
dont la réputation, de son vivant même, était 
déjà tombée fort au-dessous de ses succès , parce 
qu'il les dut en partie à des circonstances ; et qui , 
connaissant le théâtre, n'a pourtant pas laissé une 
seule bonne pièce, une seule dont les connaisseurs 
soient satisfaits , parce qu'en effet il avait beau- - 
coup plus d'esprit que de talent. De Belloy fut de 
bonne heure passionné pour. le théâtre; mais di- 
vers obstacles l'empêchèrent d'abord de s'y livrer 
autant qu'il l'aurait voulu. H avait trente ans lors- 
qu'il vint à Paris faire jouer Titus : séduit par la 
réputation qu'avait dans l'Europe l'opéra de Mé- 
tastase , il ne vit pas la différence d'une tragédie 
française à un opéra italien* Il oubUa qu'en faveur 
de quelques morceaux éloquens et pathétiques, 
on avait pardonné à la Clémence de Titus de 
n'être qu'une copie faible et compliquée de Gnna 
et S! jindromaque ; qu'on trouvait bon qu'un 
étranger fit un opéra de deux de nos chefs-d'œuvre, 
mais que le rapporter sur notre scène, c'était nous 
donner la copie d'une copie ; et à quel point en- 
core cette copie était défigurée! Si le projet de 
l'auteur était mal conçu , le plan de son ouvrage 
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ne valait pas mieux : il y en a peu de plus mau- 
vais. Son moindre défaut était d'être emprunté 
visiblement de tout ce que nous connaissions. Vi- 
tellie était à la fois Hermione et Emilie ; Sextus 
était à la fois le Cinna de Corneille , le Titus de Vol- 
taire dans BrutuSy FOreste de Racine : le tout 
ensemble était une réminiscence presque conti- 
nuelle, non-seulement dans le sujet, mais dans 
les détails. Il y a des scènes entières où le dialogue 
et les vers ne sont qu'un plagiat qui n'est pas 
même déguisé. Ce qui appartenait à l'auteur, c'é- 
tait le rôle de l'empereur Titus, dont la 'bonté 
n'était qu'une douceur molle et presque imbé- 
cile, qui ne faisait entendre, au milieu des assas- 
sins dont il était entouré , que des sentences tri- 
viales ou exagérées sur la clémence des rois, et 
d'emphatiques apostrophes à l'humanité. Les tra- 
hisons atroces de tout ce qu'il a de plus cher ne 
lui arrachent pas même un de ces mouvemens 
d'indignation inséparables de la bonté trompée. 
La pièce fit rire depuis le commencement jusqu'à 
la fin. De Belloy , dans une longue préface 
adressée à Voltaire, se plaint d'une cabale hor- 
rible ; mais il n'y a point d'exemple que le pre- 
mier ouvrage d'un auteur en ait jamais éprouvé : 
il n'y a qu'à lire la pièce pour voir qu'elle ne pou- 
vait pas être autrement accueillie. 

Quand je dis que les personnages ressemblaient 
à ceux qui nous étaient le plus connus, cela veut 
xu. 17 
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dire cju en les mettant dans les mêmes situations , 
il en avait ôté toutes les convenanjces qui en éta- 
blissaient Tintërêt. Ainsi Yitellie veut, comme 
Hermione , faire périr Titus , parce qu il n a point 
répondu k son amour; mais cet amour, elle ne 
le lui a point moixtré : jamais Titus ne lui a rien 
promis; jamais il ne lui a été engagé, comme 
Pyrrhus à Hermione ; jamais eUe n'en a reçu laf- 
front puUic et sanglant de se voir abandonnée 
pour une rivale , et de voir rompre des engage- 
mens solennels. Sextus conspire contre un prince 
son bienfaiteur, comme Cinna; mais il a des 
liaisons bien plus étixâtes et plus sacrées avec Ti- 
tus : il est son ami le plus tendre. Il n a point pour 
excuse 9 comme Cinna, le motif toujours noble 
de venger la liberté romaine sur un tyran qui xie 
doit son pouvoir qu aux meurtres et aux proscrip- 
tions. Il veut égorger de sa maui un prince adoré 
de tout Tempire, et dont il est aimé comme d'un 
frère; il le veut, par le même motif que Cinna , 
pour obtenir la main d'une femme qu il aime ; 
mais Cinna est aimé d'Emilie , jet Yitellie n!aime 
point Sextus, ne le lui dit point; et SextusjQje le 
lui demande même pas^ il ne veut que l'épooser. 
On voit combien une semblable conspiration de- 
vait paraître absurde et odieuse» Les incîdens qu'elle 
amène ne valent pas mieux que les moyens. La 
^conspiration est partagée entre Sextus , qui a des 
jremords, et LenUdus, scélérat qui n'en a point. 
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I/un doit avoir pour récomp^ise Vitellie, et ràutite 
doit avoir l'empire; et les deux conjurés se haïssent 
et se méprisent. Les alternatives de fureur et de 
repentir qui agitent Tâme de Sextus tiennent aux 
artifices de ce Lentulus, qui lui fait cronre que 
l'empereur veut épouser Vitellic Enfin, comme 
si ce n'était pas assez de copier maladroitement 
Corneille, Racine et Voltaire, Fauteur a pris du 
Barnevelt atiglais la scène où l'empereur embrasse 
Sextus au moment où celui-ci levait le poignard 
pour le frapper , avec cette différence que Sextus , 
•en tombant aux genoux de l'empereur, jette son 
poignard , et s'écrie : 

VouSf seîgi^euE, 'embrasser votre iitfàme assassin ! 

Il n y a de bon datts cet ouvrage que la scène 
traduite de Métastase , où Titus veut savoir de son 
ami qui a pu le porter à cet affreux complot , et 
où Sextus, pour ne pas perdre Vîtellie , refuse ce 
secret aux plus pressantes instances dé l'amitié. 
Cette situation dramatique aurait pu soutenir la 
pièce , s'il eût été possible jusque-là de se prêter 
à cette conspiration si révoltante de deux person- 
nages aussi froids et aussi mal caractérisés que 
Sextus et Vitellie. Gest dans cette scène que se 
trouvent ces quatre vers fameux de Métastase, 
trè^bien traduits par De: Belloy , et qui furent 
très- applaudis, malgré le' mécontentement qui 
avait éclaté jusque-là , ce qui prouve , quoi que 

17. 
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Tauteur en ait dit , que la pièce avait été enten- 
due: 

Nous sommes seuls icî, César nj veut point être; 
Ne vois qu*uu ami tendre, ose oublier ton maître. 
Dans le fond de mon coeur viens épancher le tien ; 
Sois sûr qu*à Fempereur Titus n'en dira rien. 

fl y a deux choses à remarquer au sujet de ce 
coup d'essai de De Belloy : d'abord , que le style , 
quoique inégal, et souvent dur et déclamatoire, 
est en général moins vicieux, moins enflé, moins 
entortillé que dans ses autres pièces ; le premier 
acte est même écrit avec assez de pureté et d'élé- 
gance : ensuite, que l'on aperçoit déjà, dans ce 
premier ouvrage , le genre d'esprit et le choix de 
moyens qui ont marqué depuis ses autres produc- 
tions. L'intention de la flatterie était visible dans 
le tableau de la désolation publique pendant la 
maladie de Titus, tableau dont tous les traits rap- 
pelaient ce qui s'était passé en i lii , lors de la ma- 
ladie du roi à Metz. Mais comme ce sujet avait été 
épuisé pour le moins par nos poètes et nos ora- 
teurs , ce morceau ne parut qu'un placage un peu 
tardif et fort gratuit, qui déplut généralement, et 
fut un des premiers endroits où les murmures se 
firent entendre. De plus, l'intrigue de Titus indi- 
quait déjà les ressources favorites de Fauteur , ces 
coups de théâtre en pantomime , sans préparation 
et sans vraisemblance; ces jeux de poignard entre 
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des personnages qui se postent pour frapper , et 
d'autres qui ne voient pas le fer qu'ils devraient 
voir, ou qui le font tomber ou le laissent tomber 
en d'autres mains; ces conspirations dont les res- 
sorts sont inexplicables; ces scélérats sans passion, 
et ces périls momentanés qui produisent plus d^ 
surprise que de terreur. 

Tels sont les principaux caractères du second 
ouvrage de De Belloy, de Zelmire , où il revint 
encore sur les traces de Métastase, mais pour 
cette fois avec plus de bonheur, du moins au 
théâtre. C'est dans l'opéra italien d! Hjrpsipjrle que 
se trouvent les deux situations qui ont fait réussir 
la tragédie de Zelmire .'l'une, où cette princesse, 
accusée devant son époux d'avoir été complice du 
meutre de son père , n'ose démentir cette horrible 
accusation , parce qu'elle ne le peut pas sans ex- 
poser ce même père qu'elle a sauvé; l'autre, où 
l'époux de Zelmire, à qui des apparences trom- 
peuses ont fait croire plus que jamais qu'elle est 
coupable , s'écrie, en voyant tout à coup reparaître 
Polydore: Zelmire est innocente! exclamation 
pleine d'une vérité dramatique, et traduite de K- 
talien : La mia sposa è innocente! Malheureuse- 
ment ces deux situations, que le prestige du théâtre 
a fait valoir , parce que la surprise ne permet pas 
l'examen , perdent tout leur effet auprès des lec- 
teurs, qui ne sauraient dévorer les nombreuses ab- 
surdités dont elles sont la suite. Je ne parle paa 
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seulement de la multitude et du fracas dev^^ue* 
mens incompréhensibles sur lesquels tout le drame 
est bàti : il n y en a pas au^ théâtre qui ait des 
fondemen£| plus ruineux;, et ils nont pas Texcuse 
que j'ai quelquefois admise^ d'âtre reculés dans 
Tavant-scène; ils reparaissent ici dans tout le cours 
de la pièce,. Pour se prêter à ce qui s'y passe , il 
&ut supposer , sans qu'on en donne aucime raison 
plausible^ que le roi de Lesbos^ Polydore , vieil- 
lard vertueux k qui l'on ne fait aucun reproche , 
était si odieux à ses sujets , que son fils Azor , qui 
a détrôné son père, et qui passe pour l'avoir fait 
périr dans les flammes (quoique en effet il vive 
encore par les soins de Zelmire qui l'a caché dans 
un tombeau) y n'en est devenu que plus cher à 
toute la nation après ce parricide exécrable ; que 
Zelmire, sœur de cet Azor,. est honorée et applau- 
die , parce;que l'on croit qu'elle a été complice de 
ce même parricide; et que la mémoire de cet Azo^, 
cru l'assassin de son père, et assassiné à son tour 
dans sa tente par Anténor , sans que personne 
l'ait vu y est tellement chère au peuple et aux sol* 
dats , que , lorsque Polydore est retrouvé , Anté- 
nor, qui persuadé au peuple que c'est ce vieillard 
qui a fait périr son Sis ^ le fait condanmer à être 
intmaolé solennellement sur le tombeau d'Azor,. 
en présence de tous les habitans de Lesbos.. U n'y 
a pas une seule de ces suppositions .qui ne scdt 
l'opposé des sentimens naturels à tous leshonmies, 
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et il n existe dans aucune histoire rien qui en ap- 
proche f même de loin. On ne connaît aucun lieu 
sur la terre où un fils et une fille soient adorés de 
tout un peuple pour avoir fait brûler leur père ^ 
fut-il un monstre; et, je le répète, on n'articule 
aucune raison de cet étrange renversement de la 
nature et de la morale , on ne dit pas un seul fait 
qui puisse servir au moins de prétexte à cette aver- 
sion pour Pol jdore , qui produit des efi*ets si ex- 
traordinaires. Mais ce n'est pas tout , et les deux 
situations dont j'ai parlé ne sont pas motivées d'une 
manière pilus probable. Pour établir et prolonger 
Terreur d'Ous sur le crime qu'on impute à sou 
épouse Zelmire , il faut d'abord que cet Ilus , qui 
revient de Troie avec six vaisseaux chargés de sol- 
dats, débarque à Lesbos dans un esquif, lui se* 
cond , c'est-à-dire avec un confident. L'auteur en 
donne pour raison que, venant chercher sa femme 
et son fils, et plein d'impatience de les revoir et 
de les emmener, il a voulu devancer sa flotte qui 
est à la rade. Passons que , dans le premier mo- 
ment , il n'ait pas même mis avec lui quelques 
gardes dans son esquif; Fauteur avait besoin qu'il 
fut seul pendant deux actes ; voyons s'il est pos- 
sible qu^l passe toat ce temps sans faire débar- 
quer ses Tro jens. H trouve , en arrivant , Zelmire 
avec Anténor sur le rivage , qui est le lieu de la 
scène; c'est là qu^ apprend que son beau-père 
nest plus, qn'Aaor son beau-frère et sa femme 
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Zelmire sont les auteurs de la mort de ce roi , et 
qu'Azor , depuis ce temps, a été assassiné par une 
main inconnue. Toutes ces nouvelles le font fré- 
mir ; et si Ton demande pourquoi Zelmire le laisse 
dans Terreur , c'est qu'elle connaît la scélératesse 
d' Anténor , qui est maître de l'armée ; qu elle le 
croit capable de faire périr Qus sur-le-champ , si 
elle implore le secours de son époux pour proté- 
ger son père qu'elle a secrètement sauvé , et qu'en- 
fin cet Uns est seul. Mais quand il a entendu le 
récit de toutes ces horreurs, comment ne se hâte-t-il 
pas de faire descendre à terre ses troupes dans 
un pays où il se passe des événemens qui doivent 
lui paraître des mystères incompréhensibles, et 
lui faire tout craindre pour lui-même? comment 
surtout, voyant sa femme qu'il a toujours crue 
vertueuse, une femme qu'il adore, accusée d'une 
action si barbare , et ne répondant que par des 
mots équivoques, n'a-t-il pas la curiosité si na- 
turelle de chercher les motifs de cette conduite, 
et de lui demander ce qui a pu la porter à tant 
d'atrocités? Point du tout : il vomit des impré- 
cations contre elle et tous les Lesbiens , de- 
mande qu'on lui rende son fils, menace démettre 
tout à feu et à sang dans Lesbos , si on ne le lui 
rend ; et après cette menace s'en va l'on ne sait 
où , et ne songe pas encore , dans tout l'acte sui- 
vant, à faire venir sesTroyens,qui seuls peuvent 
le faire respecter; il ne songe pas à parler à sa 
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femme , qu'il a tant de raisons d'interroger. Et 
pourquoi? parce que l'auteur a besoin d*un coup 
de théâtre imité du Camma de Thomas Corneille, 
et aussi déraisonnable que tout le reste. Le voici : 
Anténor, qui craint que cet Ilus ne vienne à tout 
découvrir par la suite, prend la résolution de s'en 
défaire. H le voit venir avec Euryaleson confident; 
il se cache entre des arbres , et attend que le con- 
fident s'éloigne. Ilus s'entretient avec Euryale, et 
a grand soin de ne débiter que des lieux com- 
muns , de peur d'avertir les spectateurs de ce qui 
devrait l'occuper. Euryale lui dit pourtantqu'Éma, 
suivante de Zelmire, lui a demandé pour sa maî- 
tresse un entretien secret. C'est tout ce qu'il doit 
avoir de plus pressé , mais il répond : 

Qui? moi! La voir encor, c*est partager son crime; 

et il envoie Euryale chercher ce fils qu'il devrait 
bien aller chercher lui-même ; mais ni son fils ni 
sa femme ne peuvent l'attirer : encore une fois , 
il faut qu'il soit seul, et le voilà seul. Anténor 
s'approche, et veut le frapper d'un poignard. 
Mais Zelmire se trouve à point nommé pour ar- 
rêter le bras de l'assassin sans qu'il Fait entendue 
venir; elle a même assez de force pour lui ar- 
racher le poignard sans qu'Ilus, de son côté, 
entende rien de toute cette action , sans qu'il en- 
tende ce cri qui doit l'effrayer, Ahl malheu- 
reux ! enfin sans qu'il retourne la tête , jusqu'à ce 
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que le poignard, disputé entre Zelmire et Anté- 
nor, ait eu le temps de passer dans la main droite 
de Zelmire. Alors il se retourne ; et Anténor , qui 
dans un moment si critique a eu, comme il faut 
Hen le croire, tout le loisir de voir quIBus n'avait 
rien vu, et de calculer toutes les probabilités^ 
prend sur-lenihamp le parti d'accuser Zelmire du 
crime qu'il méditait • 

Vous voyez une épouse perfide , 

Qui , sans moi , consommait un nouveau parricide. 

Zelmire , de peur d un éclaircissement , corn* 
mence par s^évanouir , et , pendant qu elle est eu 
faiblesse , Ilus , qui n'a jamfais le moindre doute ,. 
se contente de dire : 

Quoi 1 c'était là l'objet et la fin criminelle 
Du secret entretien que cherchait la cruelle? 

Cependant Anténor se disait à IniHUième : 

Je suis seul , désaraié : 8*ils allaient s*éclaircir ! 

Il sort sous prétexte de secourir Ilus , et va chercher 
ses soldats. Voilà Zelmire et Hus seuls : Zelmire 
revient à eEe , et pour le coup die parlera. Non : 
si elle parlait, que deviendrait le coup de théâtre 
que produira la vue de Pdydore? Cependant elfe 
est bien revenue, elle parle : que va-t-éHe dfire ? 
Le 5ens commun nou9 crie à tous qu'elle lui dira 
(( Saisissez un moment précieux. Anténor est 
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» un monstre : c'est lui qui a tué Azor , c'est lui 
» qui voulait vous poignardar. Polydore est vi- 
» vaut. Je n ai pu vous le dire , parce que vous 
> êtes sans défense, et que je vous perdrais tous 
» deux et moi aussi. Volez au rivage, ou vous êtes 
» perdu. Vos soldats! vos soldats! vos soldats! » 
Il ne faut pas beaucoup de temps pour dire tout 
cela ; quatre vers suffisaient , six tout au plus : la 
scène en contient quatorze. Il faut les citer, pour 
faire voir comment au besoin on fait parler les 
acteurs sans rien dire : 



ZELMIAE. 



Quel nom frappe mes seiisP Ce jour mé luit encore! 
Vous vivez! 

ILLS. 

Tu vonlaîs m'unir à Polydore? 
Quel est donc mon forfait ? Ce fut de te diérir. 
Malheureuse! est-ce à toi de vouloir m'en punir? 

ZELMIRE. 

Ilus , écoutez-moi ^ ! 

ILUS. 



-Que pourrais-tu m' apprendre? 



ZELMIRE. 



Un secret ^e mou cœur... ^. Mais ne peut-on m-'entendre? 
Anténor... je frémis, et surtout pour vos jours 3. 

^ Ehl tu devrais déjà avoir parlé! 
^ Que de paroles^ perdues! 

3 Ou y i^garde tout en parlant; et, si tu veux les saur 
ver, profite donc d'uu moment préaeux. 
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Toi 4]aj« Je lo* es BBam, venak tnacàcr lenr 

ZKI.MIBK. 

Ce xi'ert poîcl laoî * . 

I1.CS. 

Jû TB le poigMid 

Ah! ci0}'ez 

iLrs. 

Je crots Umt de fa main parricide... 
Ooi, de Ion péie, en moi, tn craignais on Tengenr... 
Va , dl^e sœur d* Azar, cTite ma f nrenr. 

zei.Hiic 

Vengez mon père, Dos; c^est la grâee oà j'ai^îre. 
Sachez ^*en ce fombean... 

Mais enfin Anténor a eu le temps de revenir, et 
" crie en arrivant : 

Qu'on arrête Zelmire! 

11 ordonne qu*on la mène à la tour; et Qus, qui 
doit trouver très-ntiauvais qu*on dispose ainsi de 
sa femme , quoi qu'elle ait pu faire , Uns à qui 
cette prédpitation même doit être suspecte, se 
contente de dire qu*il ne veut pas qu on prononce 
sur le sort de son épouse, et la laisse emmener 

^ Eh! sans écouter ce vers qui est là pour la rime« 
que ne parles-tu? 

^ Et la voilà qui s'arrête enoore i autre interraptiou. 
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en prison sans vouloir l'écouter, quoiqu'à la fiu 
elle lui dise : yoilà votre assassin. 

Je demande maintenant quel cas on doit faire 
de coups de théâtre achetés par tant d'invraisem- 
blances qu'on peut appeler des impossibilités mo- 
rales; si c'est là de la vraie tragédie, celle qui est 
la représentation de la nature ; s'il est injuste ou 
étonnant que de pareils ouvrages obtiennent très- 
peu d'estîme; et s'ils peuvent avoir d'autre mérite 
que celui d'une impression qui , même sur la scène, 
n'est que momentanée , parce que rien de ce qui 
est faux ne peut avoir un effet profond et soutenu , 
et que, passé le moment de la nouveauté, la rai- 
son reprend ses droits, et ne vous laisse plus voir 
qu'un spectacle fait pour amuser les yeux et exci- 
ter la curiosité. 

Je n'ai relevé qu'une partie des fautes de toute 
espèce dont fourmille cet ouvrage à chaque scène ; 
et , si l'on excepte un très-petit nombre de vers , 
le style ne vaut pas mieux que le plan. 

Ceux qui tiennent compte des méprises fré- 
quentes du jugement public n'ont pas manqué de 
porter dans leur calcul le succès extraordinaire du 
Siège de Calais. Je me souviens que c'était un 
des reproches qui venaient le plus souvent à la 
bouche de Voltaire, et l'un des souvenirs qui lui 
donnaient le plus d'hiuneur. Cependant exami- 
nons les faits , et nous verrons que personne n'avait 
tort. Ceux qui étaient à la première représenta- 
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tion peuvent se rappeler que ce jour-là Tefl^t total 
de la pièce fut médiocre : on ne jugeait encore 
qu'une tragédie, et on la jugea bien. Quelques 
détails d'un mauvais goût trop choquant excitè- 
rent dés murmures ; le rôle d'Edouard déplut ; un 
froid silence pendant lé troiâème acte fit voir 
qu'on en sentait le vide absolu , qu'on s'ennuyait 
de la Idngue et inutile visite du roi d'Angleterre 
à la fille du gouverneur, et dé leur dissertation 
sur la loi salique ; qu'on souffrait avec peine de 
voir Harcourt, représenté jusque-là comme un 
héros qui avait fait le sort de la France et de l'An- 
gleterre, avili devant Edouard, qui lé traite d'£r£- 
solent^. La langueur de l'acte suivant, pendant 
les cinq ou six premières scènes, augmenta le mé- 
contentement , et la pièce paraissait chanceler, 
quand la scène d'Harcourt , qui vient dans la pri- 
son pour remplacer le fils d'Eustache, réchauffii 
l'ouvrage et le spectateur. Au cinquième , le retour 
des six bourgeois dévoués produisit de l'admira- 
tion et de l'intérêt, amena heureusement le par- 
don que Ton déisarait pour eux , et un dénoûment 
d'une espèce satis&isante. Ainsi les beauté et les 

^ Il y a dans le Siège de Cslaù, acte III, scène 6. 
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J« le $iaîs.«.« et je sais contiaindre a« repentir 
Ceux de ^ Hns^toKe en perd le sonTenir. 
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déiauU.a¥ai£X)4; été appréciés^ et, compensation faite 
des un&et des autaes , il en résultait un ouvrage esti- 
mable , où. la nation avait eu ^ pour la première 
foiSy^CDnuae la dît très-bien 1 auteur^ le plaisir de 
s'in^ressejrpQur^eUe^méme^ pj^ôeir assez fbtteur 
pour désarma la. censure , et obtenir l'indulgence. 
Mais peu de ^w» après, le Siège de Cédais fut 
joué à Versailles ^£tj excita la sensation la plus 
vive. Bans xm moment où la France venait d'ache- 
ter pair des -sacrifices une paix nécessaire après 
neufans d'ncieguerre malheureuse dans les quatre 
parties du monde ; lorsque , ruinée an-dedans , et 
humiliée auniehocs y elle ne faisût entendre au 
gouvenacoaent que des f^lanites et des reproches, 
ce futrot ce dut êu*e un événement à la cour 
quun spectacdie où l'honneur du nom français 
était exalté à chaque vers, où l'amour des sujets 
pour ,un r(H malheureux était porté jusqu'à l'ado- 
ration et l'ivresse, où les Français vaincus rece- 
vaient les honm^iagas de l'admiration des vain- 
queurs. C'était véritablement appliquer le remède 
sur la bleasur^^ et l'on ne crut pas pouvoir trop 
chérir , tpo^ «caresser la main qui nous l'appctf'taitw 
Des voix faites pour entraîner toutes les autres 
proclaïaèrent la |^oir<edu/>oéYd ciïo^e/e, et furent 
bientôt suivies par d'innombrables échos. Alors 
l'opinion sur le Siège de Calais ne fut plus une 
affaire de goût, mai&iiuie.affiiire d'état. Une im- 
puldon puissante communiqua le mouvement de 
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proche en proche , avec cette rapdité qa'anra toa- 
jours p9nm noua toot ce qcd tient à la mode et 
à ï esprit <riimtatioa. La fivtime da Si^ de Ca- 
lais , Gommencée près du ttaoe , devint Hentôt 
popakôre. A Paris, la nmltitiide fiit appdeeà des 
représentations gratuites; on en donna pour nos 
soldats dans nos TÎUes de garnison; et , dans cet 
enivrement général, il ne fiit pins perniis de Toir 
des défaots dans une pièce qae la nation semblait 
avoir adoptée. La réponse à tout était cesenl mot: 
f^ous nétes donc pas bon Français?^ cette ré- 
ponse ôtait jnsqn'à l'envie de répliquer. Un grand 
seigneur, connn par son esprit et sa gaieté ^ , eut 
seul te courage de répondre au rot même : Je 
y^oudrais que les vers de la pièce Jiissent aussi 
français que moi. Un homme de lettres, ac- 
coutumé à sexprimer finement ^, dit à qudqaes 
enthousiastes : Cette pièce que vous ejcaltez , 
quelque jour nous la défendrons contre vous. 
C'était Ixen connaître les honomes, et ce mot fut 
une prédiction. On imprima le Siège de Calais^ 
et aussitôt, par un retour trop ordinaire, on en 
dit trop de mal , comme on en avait dit trop de 
bien. L'auteur éprouva que ce sont les mêmes 
hommes qui outrent la critique et qui exagèrent la 
louange. L'enthousiasme avait été jusqu'au fiina- 

* Le dernier maréchal de KoaiDci 
3 Chamfbn. 
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tisme, le dénigrement alla jusqu^à rinjustice, 
parce qu'il devint de bon air de censurer , comnus 
il avait été de mode d'adndrer, et qu'on voulait 
passer pour homme de goût , comme auparavant 
on avait voulu passer pour bon patriote. 11 en 
sera toujours de même , en fait de nouveauté , de 
la plupart des hommes qui , n'ayant point de ju- 
gement à eux f veulent du moins enchérir sur ce- 
lui d'autrui. La reprise du Siège de Calais ^ au 
bout de quelques années, et Topinion modéréie 
des hommes instruits, fixèrent enfin le sort du 
cette production célèbre. Il ne fut plus question 
de la comparer à nos che&-d'ceuvre , dont elle 
est si loin; maiseUe fut encore applaudie, para; 
qu'elle méritait de Tétre, et resta au théâtnf 
comme elle devait y rester. Cest en efiet, malgré 
tous ses dé£iuts, le meilleur ouvrage de De ]}el«- 
loy, et celui qui lui fait le plus d'honneur; c'ent 
le seul où il ait eu de l'invention , s'il est vrai qu'on 
ne doive savœr gré que de celle qui est dans les 
principes de l'art. L'idée d'un drame entièrement 
national était henrease et neuve, et l'on ne pou- 
vait, pour la remplir, choisir un meilleur sujet, 
n y avait du mérite, et un mérite original, i 
fonder intérêt d'une tragédie sur de Amples ci- 
toyens qui se dé? oœnt pour leur patrie et pour 
leur roi, et à leur donner mi caractère éChérwme 
qui soutient la tragédie dans un degré aussi élevé 
que rhéroismedes rois et des grands; il y avaitde 

18 
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proche en proche, avec cette rapidité r ,jâiaent^.k 
jours parmi nous tout ce qui tien^ ^ victoiÂeax, 
à r esprit d'imitation. La fortur ^ ^pénonté-que 
lais j commencée près du * ^tmvt de Gllsdaîs- et 
populaire. A Paris , la rxv ^ se.'saonfiant' pour 
représentations gratuit .. '^..(i!e'-déf0uement pro^ 
soldats dans nos YiV «. * ^ne waimenitragique: 
enivrement génér ^ , ^jg pièce. Celle d'Harcourt , 
des défauts dar ^ ^v^ piace du fUs d'Eustache de 
avoir adopter ;^'^ya prison où ils attendent là 
Fous nête '^^'^tres dévoués , n'est pas parfaite- 
ponse ôtf S'y^: it œt trop sûr qu'Edouard n'ac- 
seigne* /«jy^gacrifice d'Harcourt , qui Ta si bien 
seul ^Çje fera, pas mourir. Mais le désespoir 
i^o J^^'^ot ses remords,, et^ le* refus- et lès ou- 
/ ^^J^noi d'Angleterre, penv^it lui faire une 
//^5uffisam0ietitîustifiée, puisque lespectateur 
^^giUBige y et cetCfe soène, dialbguée avec viva* 
^ et véhémence', fera* toujours plaisir. Il n'y a 
.i/a des éloges à donner et aucun reproche à faire 
j. celle où les six dévoués, qu'une méprise avait 
nendus- libres, reviennent pour reprendre leurs 
fci-s et se remettre sou» le glaive- d'Edouard. On 
ne pouvait imaginer rien de -mieux pour la pro- 
gression dramatique, qui devait à' là fois porter 
leur vertu jusqu'au dernier terme, et rappeler 
Edouard à la générosité qui convient à un vain- 
queur. C'est là sans contredit dé Tart et du ta- 
lent ; et cette conduite de pièce n-a» rien de com* 



4 ; ' .y "-^ - •• •»■" —i— » - V» 



DE BELLOr. LE SIÈGE DE CALAIS. 2jSf^ 

mun avec l'échafaudage follement romanesque que 
nous avons vu. dans Zelmirej.et.que nous rever- 
rons dans Gaston et Bajrardy et dans Pierre-le- 
CrueL A ces diflférentes parties d*învention joignez 
de grands sentimens , l'expression d'un patriotisme 
porté jusqu'à l'enthousiasme , et quel^efois de 
Beaux vers; telle» sont les beautés- de cette tra- 
gédie. A l'égard des défauts, je lès ai déjà* indi- 
qués d'après-la première impressiourqu^ellôfit^au: 
théâtre. La marche de la pièce est sensiblement 
refroidie depuis la scène du dévouement jusqu'à» 
celle dTHarcourt, c'est-à-dire, pendant' près de 
deux actes; œ qui n'est pa» un* petit inconvénient; 
Gn ne peut disconvenir qu'Edouard ne fasse un 
ttiste rôle pour un grand roi et pour unconqué-- 
rant; il est humilié par tout Ife monde, par le- 
maire-, par là fille du gouverneur, et-mêine par 
ses propres sujets. Et qu'est-Kie aprés^tout qu'«n 
roi victorieux qui ne paraît dans' une* piècse que 
pour s'obstiner pendant quatre aetes à &ire 
mourir six braves gens qui oat* fait leur' dévoir? 
Je crois qtt'îl eût fallu trouver des moyens de 
ne pas le* feiïe- paraître-, etil^y ea-avait: On ne 
voit pas non plus qu'il ait des raisons-^rsse!^ fortes 
pour regarcter Ifii^fille du comte dé Vienne comme 
un personnage^si important, et* comme Parbitre- 
des plus grands intérêts* Oit ne voit'pas* pourquoi 
il vient dh'e à cette Aiiénor qu'il doit connaître à 

peine: 
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Ccst toot œ qa m poiiinit dire à iEiie3bi5iKiile 
^Aiijoa ; naais qaesiHce que \tpnifimdgùâe de 
cette ieune fille dn souvcmeor de Calais? Et. 

i«£, q.11 croit Im deroir? Cette «p«r «le sibo- 




qni a drfrndn la place? On ne le dk pas , rt 
DOiiB ne poimMis pas nMeme le snpposer. Pour- 
quoi ¥ent-il liû &iie épouser Haroomt? Sil 
connait hi gnatdeur dâjne d'Afiénor , il doit 
cnindre quelle ue se sene de sou pouiur sur 
Harcourt pour le dftachrr dn 
tene, cclemaiiageipillpropoGeen 
Pourquoi dit-jl quH Ser Haroourt cûce-mt «fe 
Fnnct ? £tt-il maitre de la France pour avoir 
piîs Calais et Téroucnne , et ndli^e de Taloâs 
a-t-ii été détrôné pour arair été battu à Ci^? 
n n j a dans tout oda lien de raisoiuialile. Pour- 
quoi cntre-t-il dans une £scus6HinsDB«îeySurses 
droits à la couronne et sur la loi saEque, ai«c 
cette jeune Aliénor ? Cda nest confinne ai à sa 
djgpiitr ni aux droonstanoes; et sH a des raisons 
de rentretaur , ce ne doit pas être sur un sem- 
UaUe scyet. P our qu oi le Tojoos^nous s^attiger 
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et s'imter A fort de n'être pas aimé des Français? 
A-t-il pu se flatter d'obtenir leur amour en rava- 
geant la France depuis trois ans ? Et s'il veut 
s'en faire aimer , prend-il la voie la plus courte 
en faisant pendre des citoyens innocens ? En un 
mot, rien n'est plus mal conçu que ce rôle, si ce 
n'est le moment où Edouard pardonne : encore 
va-t-il beaucoup trop loin un moment après , 
lorscpi'il envoie Harcouit annoncer à Philippe qu'il 
renonce à toutes ses prétentions sur la couronne 
de France. Est-il vraisemblable qu'un prince du 
caractère d'Edouard, ambitieux et vainqueur, de- 
vienne en un moment si différent de lui-même^ 
et veuille perdre le fruit de ses travaux et de ses 
victoires , parce qu'il est touché de la vertu et du 
courage de quelques bourgeois de Calais ? 

Mais ce qui nuit le plus à cet ouvrage , ce qui 
le relègue parmi ceux qui ont besoin des acteurs 
pour exister , c'est le ton déclamatoire qui trop 
souvent y domine , c'est la foule de mauvais vers 
dont il est surchargé. Les longues sentences , les 
idées fausses , ou petites , ou emphatiques , les 
dissertations, les figures froides, les hyperboles , 
les constructions dures , les phrases louches et 
contournées, rebutent à tout moment les lec- 
teurs ; et c'est ce qui contribua le plus à décrier 
la pièce , lorsqu'elle passa de la scène dans le^ 
cabinet. 

De Belloy , par l'accueil qu'on avait fait au 
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Siège deïCalaùif.se r^arda oommereaga^^bDn^ 
neur à ne^plus traiter .que ;cies;?siifetsjfran(càts. *& 
mit au théâtre deux .héros de /notre kîstDive.y 
Gastçn et Bajard ^. et *œUe duplicité uie iiéros 
était déjà une. faute :tcbaeun'.de-cesideux pevso^ 
liages méritait xi être: seul ile*. sujet .diiaetragédèe* 
Uu,autre.inconyénient>, o'est'iIuîdL:V«iotioii n^est 
pas uue 5 ^Gomme dauâ fie Siège de ' Calais ^ «De 
est .partagée eatre ^une rivalité ijui qiroduit ^la 
querelle de Gaston «it^de iBajerd, Bt mne^conspi- 
ration d^Avogare et xl'Altémore. ^Ce 4R)iit «deux 
ol;j.et$ distincts ^^que peutrêtre on aurait pu lier 
ensemble de .manière à. les diriger vers un ménne 
but y :mais qui sont ici tellement séparés, ^qve, 
passé le. troisième .acte, il n'est ;plus question de 
cette rivalité des deux héros. .£llei ne ïsertquvà 
leur faire tenir une-.condui:te< qui. n'est nullement 
celle de leur caractère, ni de. leur âge. Gehii des 
deux à qui Tamour pouvait £iire x^mmettre une 
faute était à.coup.sur Jeiprince., qui^nla que dix- 
huit ans, qui . regardje Bajïard comme son; père, 
et imême.Iui donne xe nomtdans la^pièce. iGelui 
quefion expérience., *sa «maturité , une sagesse .re- 
connue , devaient .garantir de tout t écart, était 
Bajard, le chevalier sans reproche. Point. du tout : 
c'est celui - ci qui mxmtre toute l'imprudence , 
toute ]a violence d'un jeune •amoui*eux; et* c'es^ 
Gaston qui a toute la supériorité de raison que 
doit avoir un. homme mûr. C'est. Bayard qui, au 
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9{ioment \d'i]n$ \faaitaiUe, veut se J>attre avec soa 
^éxuétàlj avK'!im ipriiifle ;pai»nt de âon roi , un 
pïi]|/eè q«ii Xkik djaatïe tort .avec ilui . que d'être 
aimé dlune Gtmm/a vque S^;)?nrd veut épouser. A 
latdîseoaveuftBDee 4m ^nactèi^s de joint llinvrai- 
semblance des faits. L'auteur avait besoin, dans 
son plan , d'une querelle subite entre les deux 
héros français ; mais commeot VaTtril anoenée ? 
Est-d probable qu'Euphémie soit promise depuis 
long-temps à Bayard sans que Gaston en sache 
rien? L'engagement d'Avogare^etait-il secret? Les 
amours de «Bayard- étaient-ils-uu'mystère ? Donne- 
t-on même quelque raison , quelque prétexte de 
<îroire que cette promesse ait été cachée? Est-il 
possible qu'Euphéqiie , qui aime 'Gaston et qui 
en est aimée , qui «n'attend pour Tépouser que 
l'aveu du roi de France, n'ait^pas dît à son amant 
que Bayard est son rival, et qu'il a là parole 
d'Avogare^? Get obstade de k^rt d'un homme 
tel que Bayard était^ir une chose si indifférente,, 
qu'on n'en 'patlât même' pas? Toutes ces objec- 
tions , qui > restent sai^s réponse , se présentent 
d'elles-mêmes. -Lorsque Bayard < est dans le plus 
grand étomtement. de voir Nemours^ofinr ^a main 
à Euphémîe , et lai > dit , 

Prince , j*aime Eupbémie , et Faime avec fureur^ 

ces mots ne sont pas mieux placés dans la bouche' 
de 'Bayard. que da ^situation p'est motivée. H ne 



28o G0DR8 DE UTH&RATUBS. 

faut point dire qu'on aime avec fureur une 
femme qu'on cède un moment après avec la plus 
grande tranquillité : rien de plus faux et rien de 
plus froid ; une pareille ^ret^r est à &ire rire. 
Euphémie ne doit pas dire non plus, en parlant 
deBayard: 

Je n eus point de raison pour rejeter sa foi. 

Tant ^e Nemours m'aima sans Fareu de son roi. 

Quoi \ elle aime Nemours, elle \ adore ; et elie ri a 
point de raison pour rejeter la foi d'un autre ? 
Voilà un caractère et une morale bien étranges. 
Mais fauteur ne savait point du tout traiter les 
passions du cœur : nous le verrons dans GabrieUe. 

On peut imaginer aussi , puisque cet amour 
d'Euphéniie pour Gaston ne fa pas empêchée de 
se promettre à Bayard, qu'il doit être fort peu 
intéressant dans la pièce. 

L'auteur a clierclié ses effets ailleurs, dans le 
pardon que demande Bayard à son général , et 
dans le péril où les met tous deux la conspiration 
des deux Italiens. D'abord, pour ce qui est de la 
démarche de Bayard , on le voit avec plaisir , il 
est vrai, reconnaître son tort, et jeter son épée 
aux pieds de Gaston ; mais quand il s'écrie avec 
faste , en s'adressant aux chevaliers français , 

G>ntemplez de Bajard rabaissement auguste, 

on ne voit plus un guerrier vertueux ^ on brave 
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homme sentant qu'il a fait une véritable faute ^ et 
mettant dans la réparation la candeur et la sim- 
plicité de sa belle àme ; on ne voit qu'un décla- 
mateur qui oublie que la vertu ne dit jamais con^ 
temptez-moi f qu'dle ne dit point d'elle-même 
qu'elle est auguste , parce qu'il est de son carac- 
tère de croire qu'il n'y a rien de plus simple que 
de faire son devoir. De plus , il n'est pas très-ex- 
traordinaire que Bayard , qui a eu tort, fasse des 
excuses à son général , à un prince qu'il a très- 
gratuitement offensé. Si le général , si le prince 
avait eu tort envers Bayard , et lui eût ainsi de- 
mande pardon , c'est alors que la scène eût été 
vraiment théâtrale , que le prince eût été auguste , 
et ne l'aurait pas dit ; mais tout le monde l'aurait 
dit pour lui. 

Quant à la conspiration , elle peut donner lieu 
à des reproches non moins fondés. Il est question 
de faire jouer une mine sous les murs de Bresse, 
lorsque l'armée française y sera ; de faire sauter 
le palais d'Avogare , lorsque Gaston et ses princi- 
paux chefs seront prêts à s'y retirer ; de tuer Gas- 
ton et Bayard en trahison dans le désordre de la 
mêlée. Tous ces différens projets se croisent et 
se confondent, selon les différens inddens qui 
surviennent dans la pièce ; en sorte que tout est 
livré au hasard , au lieu d'être le résultat d'un 
plan dont le spectateur puisse suivre le dévelop- 
pement. Il est tout aussi difficile de se prêter à la 
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situation d'Euphémie , placée, au quatrième acte^ 
entre le poignard de son père et Tépée de son 
amant, et qui les défend tour à tour Fun contre 
l'autre. Il est trop évident que, si Avogare, qui 
va être découvert , a pris son parti , comme il 
doit le prendre , de poignarder Gaston qui ne se 
défie de rien, il peut porter le coup en présence 
de sa fille , qui ne doit pas avoir assez de force 
pour empêcher ce coup de désespoir. Et puis, 
lorsque Avogare est découvert, comment son ami 
Altémore ne devient-il pas suspect? Comment ce 
chef italien n'est- il pas du moins observe après 
tous les avis donnés aux 'Français? Gomment 
laisse -t- on à sa merci Bayard blessé? Gomment 
le vertueux Urbain , qui dès le premier acte re- 
garde Avogare et Altémore comme deux traîtres , 
et le leur dît en face, ne se croit -il pas obligé 
d'en avertir Gaston? Comment enfin, à lYn- 
stant de l'explosion , qui doit être le signal de 
la mort de Bayard, Altémore, accompagné d'une 
troupe de soldats, maître de la vie de Bayard 
étendu sur un lit , ne porte-t-il pas un coup qu'il 
semblait si impatient de porter, et s'amuse-t-îl à 
le braver et à l'insulter pour donner à Gaston le 
temps de venir à son-secours? 'Comme tous ces 
ressorts sont fi>rcés, et tous ces moyens impro- 
bables! Je ne parle pas de la députation de cet 
Urbain, qu'on nous donne pour im. homme dlion- 
neur, pour la ghire def Italie ^ et qm ywet 
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proposer 'àïBayaiid âe'tc^diir k îFraace et de se 
donner^à se9^ni3efms.^ae^paredie«proposîtion à 
Bayard: ! Il y ^ des ^liioinnies dW tamctète i tn^ 
connu pour que ^Fon~<i6e ^ leur'^proposer -un crime 
infâme y et certaÎHement'fidyard est^de ceaomlure. 
Ge n'était pas' «opi^ de lui' qu'on derattbasarder 
cette démarehe /et ee^il^était pas^Urbaki qni davait 
s'en charger. 

Quoique les^ fautes soient nombreuses et gcavea, 
l'intérêt de curiosité qui naît de la foule des inoi^ 
dents, l'esprit guerrier qm règne danslapièceja 
pompe militaire qu'on y déploie , les noms chers 
et fameux de Nemours et de Bayard , quelques 
traits d'élévation et de* force dignes de ces grands 
noms , et cet art même , qui est quelque chose j 
d'attacher sur 'le théâtre par des situations que la 
réflexion condamne,' ont fait réussir la pièce^ 
comme Uen' d'autres qui ue soutiennent ni l'exa- 
men ni la lecture, mais qu'on ne voit pas sans 
quelque plaisir. 

GabrieUe de Fer^ est la seule pièce où De Bel- 
loy ait essayé de traiter les passions : la nature ne 
le portait pas à ce genre. Il ent^id assez bien l'art 
très^secondaire.d'c^tenir des effets aux dépens de 
la justesse des moyens ;* notais il connaît fort peu 
les mowemens du œeur. Le^sujet de GabrieUe 
ne me paratt pas heureux en lui-même : la situa- 
«tioD de celte femme -est nécesaairensient monotone , 
parce que son malheur eat irrémédiable , et qu'il 
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n'y a rien à espérer ni pour elle ni pour O) icy • 
et la pièce est du genre de celles qui attristent 
beaucoup plus qu'elles D'intéressent ; ce qui n'est 
pas la même diose, il s'en faut de beaucoup. 
Quant aux vraisemblances , que l'auteur est accou- 
tumé à sacrifier ^ je ne lui reprocherai point la 
démarche de C!oucy, quoique très-contraire au^ 
caractère qu'on lui donne , qui est celui d'une vertu 
héroïque, capable de sacrifier l'amour au devoirs 
S'il pense ainâ, pourquoi » déguisé sous Thabit 
d' un écuyer , et prenant le moment de l'absence 
de Fayel , vient-il chez une femme dont il cause 
les malheurs 9 et qu'il expose aux plus affreux 
dangers de la part d'un mari jaloux dont il connaît 
la violence ? Quels sont les motifs d'une impru- 
dence si blâmable sôus tous les rapports? Lui- 
même n'en saurait alléguer. Il dit à Monlac qu'il 
est envoyé par Rhétel , le père de Gabrielle ; qu'il 
est chargé de soins import ans; mais on n'en 
apprend pas davantage , et ce silence prouve 
l'embarras de l'auteur. Cependant on peut excuser 
cette faute ; il fallait que Coucy arrivât : on est 
bien aise de le voir y et l'on pardonne au poëte de 
ne pas motiver sa venue. Mais ce qui ne peut avoir 
d'excuse, c'est de supposer que Coucy puisse 
rester pendant deux actes dans le château de 
Fayel , et même entretenir long-temps Gabrielle 
dans son appartement, sans que les gardes, 
qui par ordre du maître le cherchent partout; 
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puissent le découvrir , et sans qu on nous dise où 
il a pu sç cacher , et comment il a échappé aux 
recherches si actives et si vigilantes de la jalousie. 
Ce qui peut déplaire encore davantage, c'est 
d'étahlir entre les deux amans , lorsqu'ils doivent 
tout craindre de Fayel , une conversation longue 
et tranquille, pleine de sentimens exaltés qui re- 
froidissent le spectateur en lui faisant oublier le 
péril, comme ilsFoubUent eux-mêmes. A l'égard 
du cinquième acte, qui révolta la première fois 
que la pièce fut jouée , et auquel on s'est accou- 
tumé depuis, ce ne sera jamais à mes yeux qu'une 
atrocité gratuite et dégoûtante. La tragédie peut 
aller jusqu'à l'horreur, je le sais; mais il faut alors 
que les forfaits horrihles tiennent à un grand 
objet , à un grand caractère. Je consens que , pour 
régner, Cléopâtre égorge un de ses fils, et veuille 
empoisonner l'autre; que Mahomet, avec des 
desseins encore plus grands, immole le père par la 
main du fils. Mais quand un mari jaloux a tué 
son rival , il a fait tout ce qu'il pouvait faire : 
si ce n'est assez , qu'il tue encore sa femme. 
Mais s'il apporte à cette femme le cœur de son 
amant avec un mystérieux appareil , le mien se 
soulève de dégoût , et je ne vois là qu'une féro- 
cité brutale et basse , qu'il ne faut pas plus mon- 
trer aux honmies, qu'on ne leur montrerait un 
monstre qui aurait la ùntaisie de boire du sang 
humain y conune on le racontait de quelques 
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scélérats « extraordinaires^ avant que ' oette * Hion&u 
truosité f&ti d^enue ' de * nos-^ joun*^, comme ; tant' 
d^àutr4eft^ une habitude -révolutionnaiper (îè'n'<és^ 
pas que je doute *qu<u» pareil' spectaK^lè"^ etcelVtr 
dun hofinme; sm*< 1» roue, et' cdùi'dë ISi-ques^ 
tiou, et autt^es' belles inventÎQi»s^dU'méhie'ge»rey 
ne puissent être- du • goût de- ceux- cpû vont^ cher*- 
cher au théâtre des^ convulsions et de» attaque s" 
de nerfs, au lieu d^s impressiens suppertablësr 
de Corneille, dé Racine, de Voltaire j quinont^ 
jamais ftiit éyanouîr- personne. Be * peuple alkit 
Men chercher ses pkisirsi à ht Grèra, et* chacun^ 
a' le droit de choisir' les- siens» Je ne* crois pas- 
que c& soit là lë< but' dé la* tragédïe* ; maie' puis-» 
qu'il y a* des gews^que cete* divertit , je- ne* m'y 
oppose pas , et nerveux' pas^ troublep leurs jouis- 
sances « 

Au reste, là conduite. de eettfe pièce n est pa» 
sans art dans quelquestpartses, ni rè^écution' sanr 
beautés. Il y a de l'énergie- et de* la passion dans 
quelques-endroits du rôle dé Paye!, et- quelques 
mouvemens de sensibilité- dans GabrieHè'; mais- 
le plus souvent le dialogue et' le^tylésoaît' le con^ 
traire de la vérité; et Fesprit alàmMqué^qne Ife 
poëte a coutume de donner'à ses personnages, le 
langage-pénible et recherché -qu^rieur-pTéte', est 
encore moins tolérablè dans un sujet'de^passion 
que dans les autres qu'il a traités. 

Il faut bien dire un mot* de Pierre' le -Gruei^, 
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puisque,. remis au iMiàSm éepuùsila mort delWh- 
tear , il' aiété: aœueillii avec indulgenoe; mais-^ ii 
est iiiip(isfibld'dene:pà8ia?oiieriqaif avait mérité 
le- s^Tt qu'il ent dxost sa nouveauté. G est, sans 
exvcepter Titus^, ce^ que l'anitiBur a.fait de plu« 
mauvais , et l'on n'y reconûatt même passes idée^ 
dramatiques ' qu7il paraît avoir suivies dans les 
pièces- dont je vten» de parler, (uest le oomblé 
d'ela démison de' scènes en scène, et souvent le 
eomble' du ridicule dans le stjlè. C'est, entre du 
Guescltn , Édfananl , Henri^ de Transtamare , et 
un GhePmauBe'ixommé Altoire, une espèee de 
défi à qui montrera le plus^ de cette- grandeur 
exagérée eu romanesque quer l'auteur prend poiur 
de l'héroïsme, et. qui n^e^ qu^une exaltation de 
tête absolument contnaire au bon sens, aux con<- 
venances, aux moeurs, aux circonstances; c'est 
un étalage de morale et- de^pbilosophie qui res^ 
sembla plus^ â^ une école de^ rhétorique qu'à une 
action qui se passe' entre des^guerrr^rs du qua^ 
torzième siècle; Pierre le Grud est. non^seulement 
une espèce de^bête'féroce,* mais l'être le plus vil, 
leplus'abjeot , le plusvindigne de la.scène qu'on 
ait jamais^ imaginél Oa ne* peut pardonner au 
princeHfbird^ôtre le protecteur et l'ami d'un pareil 
monstres Tout le monde' le foule* aux pieds, et il 
le mérite. Mais l'auteur ne s'est pas aperçu que 
cette méchanceté impuissante, qui veut toujours 
faire le mal, et qui est toujours repoussée avec 
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dédain , avilit jusqu'au dégoût un personnage de 
tragédie; qu'il n*y en a point qui ne doive avoir 
une sorte de bienséance théâtrale ; et qu'il faut de 
la mesure jusque dans le mépris que peut inspirer 
un de ces rôles méprisables que la tragédie per- 
met quelquefois d'employer. 

Écartons son premier et son dernier ouvrage , 
également indignes des regards de la postérité, 
et ne cherchons les titres de De Belloy auprès 
d'elle que dans les quatre tragédies qui peuvent 
rester; et, toutes défectueuses qu'elles sont, il en 
résultera que leur auteur était né avec du talent 
et de l'imagination , mais qu'il avait plus de res- 
sources dans l'esprit que de feu poétique et de 
verve théâtrale, qu'il avait de l'élévation dans 
l'âme , et très-peu de sensibilité dans le cœur. Il 
écrivait ses pièces comme il les avait conçues, 
avec effort et recherche; et, comme ses combi- 
naisons sont ingénieusement pénibles , le langage 
de ses personnages est bizarrement contourné. La 
facilité , l'harmonie , la grâce, l'élégance, lui sont 
presque partout étrangères. Il s'exprime le plus 
souvent en rhéteur , rarement en poëte,en homme 
éloquent. C'est, après La Motte, l'écrivain qui a 
'le mieux fait voir tout ce qu'on peut faire avec 
de l'esprit , et tout ce que l'esprit ne peut pas 
remplacer. 
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CHAPITRE V. 

DE LA COMÉDIE DANS LE DIX-HUITIÈMB SIÈCLE. 



SECTION PREMIERE. 

Examen de cette question : si l art de lâ comédie est plus 

DIFFICILE QUE CELUI DE LA TRAGEDIE. 

La comédie n'a pas été , dans ce siècle^ aussi 
heureuse que la tragédie. Celle-ci , grâce à Vol- 
taire, qu'elle peut opposer au siècle passé, s'est 
enrichie de beautés nouvelles , et a produit , entre 
les mains d'un seul homme, une suite de chefs- 
d'œuvre qui ne le cèdent point à ceux de l'âge 
précédent. La comédie n'a point eu de Voltaire : 
il lui a fallu , pour composer un très-petit nombre 
de beaux ouvrages , réunir les efforts de trois ou 
quatre écrivains , dont chacun n'a pu élever qu'un 
seul monument , et qui tous sont restés fort au- 
dessous de Molière. Le Glorieux , la Métromanîe, 
le Méchant , voilà , dans le dix-huitième ^ècle , 
les titres dont Thalie s'honore le plus : ils ne sont 
pas sant éclat , mais sont encore loin du Tartufe 
et du Misanthrope. 

Cette différence de destinée entre la tragédie 
et la comédie prouverait-elle , comme quelqu 
xn. 19 
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uns l'ont pensé , que cette dernière est plus dif 
i^6âile^^xiU:âeidenient ^ comnie B^leau^ Je<jdisadt^ à 
Louis XIV, que Molière était le plus grand génie 
de son siècle? Cette autorité est d'un grand poids. 
J'observerai cependant que , lorsqu'il s'agit de la 
prééminence entre de si grands esprits, cette ques- 
tion délicate offre plus de rapports à examiner, 
et demande des vues plus étendues et plus appro- 
fondies que les principes généraux de la théorie 
des beaux-arts et les règles du bon goût, 4ont le 
développement a fait tant d'honneur à la raison 
; et au, jugement de l'auteur de tArtt poétique. On 
^ «peut penser, sans lui; faire injure ^..que ceut^aus 
4 écoulés entre lui et nousront ^pu ^ en» multipUftiit 
^ies Jumières avec les^ .objets de caiiiparaiâQni , ^^ 
amenant .de aouvelles idées> avec. le. clia][)tg&meiit 
, des mœurs, nous donner,quelqueSiavd]Qtages:^^/poiir 
considérer après lui une question r sur . laquelle 
. .il a. tranché d'un seul mot. J'avouerai. même- que 
. j'en crois le résultat plus susceptible dç probabilité 
..que de démonstration , et il >in\porte<..pluS'qu'<^a 
ne pense de ne pas confondre l'un avec l'autare^Il 
, n y ar aujourd'hui , que. trop de. ge»s qui , i»e.^f)e- 
.mandent ^ as .mieux que de r egai:der ^ coimue pro- 
1 .jblémat^que tout ce. qui tient^ aux. «matièces de 
.;^goût, et. c'est. leur donner gain de. cause, que, de 
présenter comme évident ce qui.psut. être raison- 
..jQablement contesté. Ne compromettons point ce 
^oxià. ïxiolrdi évidence , si. nous voulon$-lui Uiâii^ 
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toute sa force et tous ses droits. Heureusement 
Aie n'est- pas de nécessité dans cet examen : que 
'Molière l'emporte ou non sur Corneille et Racine, 
qu'il y aiuplusou moins de xfiffîctdté et démérite 
dans la tragédie ou dans la comédie^ les prindpes 
de Tune et' de l'autre n'en demeureront pasr moins 
sédidementétàUis'Sur Tobservation de la nature 
et'ila coiraaîssance "du cœur humain, n'en seroiit 
pas* moins constatés par l'application que j'en ai 
laite aux beautés 'et aux défauts^ des écrivains, et 
consacrés par l'iexpérience des siècles les plus 
éclairés. C'est là ce qu'il était essentiel de dé- 
montrer :'le reste n'est guère qu'une recherche 
de pure curiosité. Mais comme elle a été essayée 
plus d'une* fois , et qu'il est de la nature de notre 
esprit d^être gêné par le doute , et d'aimer à dé- 
cider ses préférences en raison de ses concep- 
tions, je vais à mon tour entrer dans quelques 
détails ^ sur cette question souvent agitée. Si ia 
tragédie est plus difficile que la comédie : Et 
d'ailleurs cette discussion ne paraîtra peut-être 
pas déplacée dans -le nooment où nous sommes 
obligés 'de^ reconnaître • que ,- si la tragédie : s'est 
soutenue' dans* nos jours à la' même hauteur que 
dans ceux de Louis XIV, et s'est même élevée en 
quelques parties, quoiqu'en se corrompatit dans 
quelques autres , la comédie au contraire a "dé- 
cliné , et ne parait pas pouvoir remonter au degré 
où Molière Tavait portée. 

19. 
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Cette supériorité de Molière est un des pre- 
miers argumens dont se servent ceux qui ont 
prononcé pour la comédie ; ils ont dit : Trois 
hommes se disputent aujourd'hui la palme tra- 
gique. Corneille , Racine et Voltaire , avec diffé- 
rens caractères de talent, sont parvenus tous trois 
aux plus grandes beautés , aux plus grands effets 
de leur art. Molière seul a pu atteindre au plus 
haut degré du sien , et a laissé loin de lui tout ce 
qui l'a suivi. Ne doit-on pas en inférer que l'art 
]e plus difficile est celui où un seul homme a 
excellé ? — Ce raisonnement est spécieux. Est-il 
concluant? Ne pourrait-on pas présumer qu'il y 
a cette différence entre les deux arts , que l'un , 
étant plus étendu, n'a pu être embrassé dans 
toutes ses parties que par plusieurs génies puis- 
sans qui l'ont vu sous ses différens aspects ; et que 
l'autre , étant plus borné , a présenté au premier 
grand artiste qui s'est rencontré ce qu'il y avait 
de plus heureuK et de plus beau? Quelques ob- 
servations peuvent venir à l'appui de cette opi- 
nion. Voyons d'abord quel est le premier fond , 
la première substance de ces deux arts. L*un a 
pour son district les grandes passions considérées 
dans les plus grands personnages , dans les rois , 
dans les ministres , dans les héros, dans les prin- 
cesses , enfin dans cette classe d'hommes où elles 
influent sur le sort de tous les autres. Ainsi , 
l'ambition , la haine , l'amour , la jalousie , la 
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vengeance , la liberté , le patriotisme , tous ces 
sentimens, quoique appartenant au cœur humain 
dans toutes les conditions , n^appartiennent à la 
tragédie que dans celles où ils acquièrent une 
importance ei&ayante , proportionnée à l'éléva- 
tion de ceux qui en sont possédés. De là une 
scène de désastres et un vaste champ de révolu- 
tions dans les hautes fortunes et dans les destinées 
publiques ; de là , en un mot , la terreur, la pitié , 
l'étonnement , l'admiration. L'autre a pour apa- 
nage les travers de l'esprit , les vices , les défauts , 
les ridicules de la société ; ne les considère que 
dans leurs effets relatifs à l'individu , et n'a pour 
objet que de nous divertir du spectacle de nos 
faiblesses et de nos sottises , et de nous corriger 
par la réflexion y après nous avoir fait rire à nos 
dépens. Cette espèce de divertissement , mêlée à 
l'instruction , est tellement de l'essence de la 
comédie , qu'elle exclut tout ce qui pourrait en 
troubler le plaisir, tout ce qui, dans les pein- 
tures morales qu'elle traite, pourrait aller jusqu'à 
l'indignation, à la douleur, au dégoût. Il est 
aussi expressément recommandé à la comédie de 
réjouir qu'à la tragédie d'afiliger. Ainsi l'une sa- 
tisfait le désir malin que nous avons de nous 
moquer même de notre ressemblance; l'autre, 
le besoin que nous avons d'être émus : Tune s'a- 
dresse plus à l'esprit , l'autre va plus au cœur. 
Maintenant , laquelle ofire le plus grand nombre 
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d'objets à saisir? Quel est le fond le plus riclie, , 
ouiJéfiâentimens de l'ame et les passioBS dacœur^ , 
ou J6Sidéfa»t8: d'humeur et de caractère?. Un. mo- 
raliste réppodira ^que Tun et l'autre sont inèpuisa- 
ble8.rOui, mais non pas pour les artad'inutatioa, 
qijii diQÎBÎssent. Or^ qijiand uji artiste tel que' Mor* 
lière auira peint un ayâre^ . un faux décret , un 
plftilo$(^phe outré comme le Misanthrope ,. un 
bourgeois possédé de la. manie, de ^faire le grand 
seigneur comme Jourdain , des .femnies enticbées ^ 
de bel esprit; qiiand il aura peint ces oiâgmaux 
h grands traits I iL n'y aura plus à y revenir; un 
hocome d'un^ vrai talent ne re$saia[».imême pas; 
et c'est i ainsi que-lea sujets principaux , saisis par 
un honnne supérieur, .ne laisseront plus à. ceux : 
qui > viendront après luit que le second .rang. J'ai 
fait voir y dans L'analyse tdu Mis€mthifope etda: 
Tartt^e , que-t^cs deux: pièces étaient lœ!Coiic6p^ 
tions les. plus fortes, les plas profondioa^ lesjjdua. 
morales dont le génie comique ait ijhii «s emparer; 
Donc, à talent iégali .un autre Mbiière-n'égaleraît * 
pas aujourd'hui les .productions du iprenuer. Mcb 
étail-il plus^diiBcile*de'tniter ces deux^^ujets-que 
ceux àe^ Hmttces.^tjS^ndromjoqae? Jécroîs le 
coQltairew JTadmcta^ dansTum et d'autre genre-, la 
mêmenaesure d'èspiit.et d0.jiigemeDt>y pouriMen 
coBtuâitm* etbien.peÎBilre l'honanoeL;. eticonahîner 
les tsilnations jdoamalîciaes avec 1» ipeîntme de& 
canM^èns;])' reliera une partie essentacUe que 
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je Tegarde comme là plus rare de toutes, et 'qui' 
est propre à la twrgédife : c'est Tàccord de rima* 
gination et'de la raison, de la sensibilité' et dû' 
goût; dans un assez haut dcfgré pour' donner à 
la fois aux personnages trargi^piestouteiâ* noblesse 
duJangage delà poé»e€t toute la vérité des sen*- 
timens dé-la nature ; ce mélange me semble , je 
l'avoue y le plus bel effort de l'esprit humain. Il ' 
est certainement beaucoup phis aisé d'imiter en 
vers 'familiers là conversation 'ordinaire que dé 
faire parler; dans des situations importantes , les 
rois et les héros , de manière qu'ils ne soient ja- 
mais au delà dé la vraisemblance morale , ni au- 
dessous des conventions poétiques , et* quHlsr satis^ 
fassent à la. fois l'imagination qui veut admirer, 
et le cœur qui veut être remué ; et c'est ici que - 
s'étabKt la grande différence des deux genres , 
dont l'un exige absolument ce qui passe pour le 
plus difficile dans les arts, le beau idéal , tandis 
que l'autre ne le comporte pas. On s'est mépris 
souvent- sur ce mot , et surtout lés* détracteurs 
aiment à s'y méprendre ; ils auraient bien* voulu 
confondre une* nature ■ idéale avec une nature 
fausse; mais l'une est le plus misérable abus de 
l'art , l'iautre en est le chef-d'ceuvre ; et cette dis- 
tinction, qwi-est une- vérité de sentiment pour 
tout bon"aKtÎBte'^ peut-dévenir'pour tout homme 
de* bon* «ens^une^érité^raisonnée.' Demandez à- un " 
peintre^ ^ mn:-<6eulpteur'i s'il 'est difficile de 
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ner des proportions absolument colossales; ils 
vous diront qu'il n y a rien de plus aisé ; mais de 
donner à un héros conmie Achille une figure , 
une taille , une habitude de corps , un caractère 
de physionomie qui , sans être en rien hors de 
la nature, présentent pourtant quelque chose au 
dessus des autres honmies , c'est là , vous diront-ils , 
ce qui demande le ciseau ou le pinceau d'un grand 
maître. De même, la nature fausse était dans 
l'enflure , aussi facile qu'insensée , de Garnier, de 
Rotrou , de Mairet , de tous les prédécesseurs de 
Corneille : la belle nature idéale était dans Cinna 
et . dans les Horaces ,• et remarquez qu'elle tient 
surtout à la magie du style tragique. 

Celle de la comédie ne consiste qu'à joindre la 
rime et la mesure au langage usuel, sans gçner sa 
fecilité, et seulement pour y ajouter l'avantage 
de graver plus aisément dans la mémoire ce qui 
est digne d'être retenu. C'est un mérite sans doute; 
mais dans la tragédie la nature des personnages et 
des intérêts nous fait attendre des choses au-dessus 
du commun. La poésie, fondée, comme tous les 
arts , sur des conventions qui promettent un plai- 
sir, s'engage ici à flatter l'oreille par le nombre et 
l'harmonie, à frapper l'imagination par de belles 
figures, et pourtant il faut que ce langage élégant 
et cadencé conserve assez de vérité pour que l'âme 
et le cœur soient dans une illuiûon continuelle, ne 
croient jamais entendre que le personnage lui- 
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même , et jouissent de la poésie sans qu elle le 
fasse oublier. Dans la réalité , il n aura jamais parlé 
aussi bien, du moins habituellement : voilà Tidéal. 
Mais tout ce qu'il dit, il aurait pu le dire ainsi, si 
l'on parlait en beaux vers; et l'idéal n'est pas faux. 
Or, quelle plus grande difiiculté que de réunir, et 
cette donnée qui est de l'art , et ce vrai qui est de 
la nature? Que l'on y fasse attention , et l'on verra 
que par soi-même l'un devrait nuire à l'autre , et 
que, s'ils se fortifient réciproquement, c'est le pro- 
dige du génie. En effet, qu'un malheureux se 
plaigne à vous , qu'un homme passionné vous ex- 
prime tout ce qu'il ressent; il ne lui en faut pas 
davantage pour vous émouvoir : dans son langage 
vous reconnaissez le vôtre; ce qu'il dit, vous le di- 
riez. Mais que , sous les plus belles formes de la 
poésie, le malheur et la passion exercent le même 
empire, et même au delà; que ce déguisement 
convenu les embellisse pour l'esprit, et ne les fasse 
pas méconnaître par le cœur; je le répète, c'est 
le triomphe de l'imitation dramatique, et c'est 
celui de la tragédie. 

Le dialogue et le style en sont essentiellement 
nobles; elle seule peut et doit s'élever jusqu'au su- 
blime de toute espèce : et qu'y a-t-il au-dessus du 
sublime? On a dit que l'esprit de l'homme ten- 
dait naturellement à s'élever, et que l'élévation de 
la tragédie était peut-être plus facile que le natu- 
rel de la comédie. Je ne le crois pas. On a con« 
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foDdu une tendance naturdle an grand -avec la 
faculté de se soutenir à une certaine hauteur : ce 
sont deux choses très-^ffilrentes. Les honnnes les 
plus éclairés ont toujours pensé que le style le 
plus difficUe de tous était le style noble ; et pour 
plusieurs raisons : il fdvt de la force pour y at-- 
teindre, de la sagesse pour le régler j et surtout 
un art infini pour le "rarier. Il est toujours près, 
ou de Feicagération, on de Tinégi^té, on delà 
monotonie : ces trois écueîls sont trèsloîn du style 
de la comédie. Vous risquez peu de tomber, parce 
qu il ne s*élè?e jamais, et -par la- même raison vous 
risquez peu de monter trop haut; et quant à la 
monotoiiie,rkn nen estipkis éloigné que la con- 
versation familière, qui, n^ayant point de ton 
marqué, et les prenant tous, ne peut devenir fa- 
tigante que par le fond des choses, ec*noa par 
Texpression. Aussi convient-on^qu^il Êrat être bien 
plus grand poëte pour la tragédie que pour la 
comédie : celle-ei peut demander .aataBtdmTcn^ 
tion, mais infiniment moias de^poésiedes^le.^ Ge 
n'est pas qu'il n en faille pour Técrixe comme Afo* 
lière dans ses bona» pièces, oomane Corneille 
dans le grand réôtda M&têettr^ conme Destou- 
chcsdans qodques scène» du t^âlomujr^ cooane 
Piran dans la Métromanie , ctmroe Giesset ^dans 
le MêchiuU: mais ce. style, qmè ffstm soit' le 
mérite^ neiige pas à'heaoc o qy pi è a -b itow o n 
d^mtant de qualités qa en ^nppos&cdniidcB pîèeaa 
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de Racine et de Voltaire, les deux seuls homixies.^ 
qui jusqu'à nous aient écrit la tragédie avec un£ . 
perfection . continue. 

On objecte : . — De votre aveu jnême on peut . 
inférer que, du moins depuis Molière, la. congé- 
die est plus difficile qi;e la tragédie, puisque vous 
posez en fait qu'il a pris ce quil j ayait de meil- 
leur. — Je réponds : La conséquence n est pas . 
juste. De. ce que j'ai dit on peut conclure qu'il est, 
non-seulement très-difficile , mais peut-être même . 
impossible d'égalex' les ouvrages de Molière; et 
j'en ai indiqué les raisons : mais l'état de la ques- 
tion n'est point changé ; et conune j'ai estimé que 
Corneille avait :eu encore plus à faire que Mo- 
lière, je suis conséquent lorsque j'estime que la 
tâdbie de Racine était plus difficile que celle de 
Regnard, et la tâche de Voltaire plus que celle 
de Destouches. J'estime de même que Manlms et 
Rhadamiste étaient pliis difficiles à .£aiire que la 
Métromanie et le Méchant. 

On insiste : — Vous avez commencé p^r établir 
que le champ de la tragéctie est -plus vaste que 
celui de la comédie : donc celle-ci offre .moins de 
ressources^ et pfir conséquent p^ de- difficultés 
que l'autre. . — Cette objection est. pressante : jti. 
l'attendais ppur développer ce que j'ai mis en. 
avant sur la différence des deux genres, et m'ex* 
pliquer sur la nature et. les résultats de cette dif- - 
férence. Clest en .cherchant les xm^eures raisons 
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de part et d'autre que Ton peut parvenir k la 
vérité. 

Oui , Tart de la tragédie est composé de parties 
plus nombreuses, plus diverses et plus impor- 
*tantes que celui de la comédie; et c'est aussi pour 
cela que Fun me parait supérieur à l'autre , et de- 
mande plus de qualités réunies. Tous les peuples 
anciens et modernes, tous les personnages fameux 
de l'histoire , toutes les révolutions des états , sont 
du domaine de la tragédie. C'est une richesse im- 
mense,- mais il faut la conquérir, et le grand ta- 
lent en est seul capable : c'est une mine abon- 
dante, mais très-pénible à fouiller, et qui ne 
peut être exploitée qu'à grands frais. Quelle force 
de tête ne faut-il pas pour soutenir sur la scène 
un grand caractère donné par l'histoire? Quelle 
solidité de jugement pour en observer toutes les 
convenances, pour les adapter à l'effet théâtral, 
pour bien représenter les mœurs nationales, et 
n'en prendre que ce qu'elles ont de dramatique? 
Et faites attention que le grand sens nécessaire 
pour cette partie est loin de suffire, si vous ny 
joignez cette sensibilité vive et flexible, néces- 
saire pour les passions tragiques. N'est-il pas re- 
connu que les deux choses qui , dans les ouvrages 
d'esprit, se réunissent le plus rarement, quî 
même semblent le plus souvent s'exclure, ce sont 
la grande force de tête et la grande sensibilité du 
cœur? La senâbifité est assez conmiune. il est 
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vrai, dans le degré suffisant pour traiter avec quel- 
que succès des sujets qui ofirent de l'intérêt : c'est 
en général la ressource des écrivains médiocres; 
et les grands caractères de l'histoire sont leur 
écueil. Thomas Corneille a tiré parti ai Ariane; 
il a défiguré jusqu'au ridicule la reine Elisabeth 
et le comte d'E^x. Campistron a su intéresser 
dans le rôle d'Andronic ; il a manqué absolument 
celui de Tempereur, qui devait retracer Philippe H. 
La Motte lui-même , le froid La Motte , a réussi 
dans Inès y et n'a pas su peindre Romulus. Le Ré" 
gulus même de Pradon n'est pas sans quelque 
intérêt , ni sans art dans la conduite ; mais il n'a 
pas manqué de faire son héros amoureux , et l'a 
gâté. La Grange-Chancel et Ghâteaubrun ont eu 
des beautés dans les sujets de la fable; ils ont tota- 
lement échoué dans les sujets d'histoire. Tous ceux 
qui avaient mis sur la scène César, Annibal, 
Alexandre, Scipion, ne les y ont pas fait recon- 
naître; il a fallu Voltaire pour faire parler César. 
De Belloy a tiré des effets , n'importe comment , 
d'un sujet d'invention comme Zelmire; il a même 
peint fort bien le patriotisme monarchique dans 
le maire de Calais; mais le roi d'Angleterre, 
Edouard III ; mais son fils, le Prince Noir , le hé- 
ros de son siècle; mais ce Titus , surnommé les 
délices du monde; mais Coucy, Bayard, Gaston, 
du Guesclin ne sont nullement dans ses pièces ce 
q?\'ils sont dans les historiens. Voyez Gustave 
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' Vasa dans l'abbé de Ver tôt , et cherchez-le ensuite 
dans Piron ; et , pour finir par un exemple frap- 
pant que me fournit ce même Piron, et qui 
prouve que ce riche terrain de l'histoire n'est fer- 

' tile que sous une main bien robuste, voyez, dans 
son Femand Cortez , cette époque si fameuse et 
si poétique de' la conquête du Nouveau-Monde : 
y a-t-îl trouvé ce que Voltaire a mis dans son 
jilzire^JX résulte de cette* foule d'exeniples que 
ces trésors ^de l'art, en lui ménageant tant de res- 
sources , ne le rendent pas plus facile , puisqu'ils 
ne sont guère accessibles que pour le talent le 
Jylus éminent* Crébillon, qui en avait beaucoup, 
n'a jamais su tracer qu'un seul caractère historique , 

■ Pharasmane; encore est-il calqué-sui^Mïthridate: 
on sait à quel point il s'est égaré dans les rôles de 
Catilina et de Cicéron. Je ne connais que deux 
exemples d'écrivains du second ordre qui soient 
venus à bout d'un grand caractère, La Fosse dans 
Manlius, et La Noueddcns Mahomet II; et ils 
servent encore :à prouver combien est- rare cette 
réunion de différentes qualités qui seules^ peuvent 
mettre dans toute leur valeur les richesses tragi- 
ques. Tous deux, avec assez d'esprit et de juge- 
ment pour bien dessiner un caractère, n'ont pas 
eu assez d'imagination poétique pour que le coloris 
fât digne du dessin. 

Je reviens maintenant à la comédie, et j'avoue 
qu'en effet le nond^re des grands caractères est 
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borné y et^ qaet Molière a . choisi les^ plus marqués 

«t les; plus fécoi]8ds.iPlttsieiir8 de ceux qu'elle p€sut 

tr^ter * rentrent : f les> uns» idans les autres , ou « ne 

.sont: que dess^Btta0Dee&.4u loéoie' foûd. Ainsi , Plr^ 

résolu , leGapridemx ^ E Inquiet , Pinçons tant , 

nontpas des^différeoces^ cassez prononcées pour 

&umir des sujets :distiiii«ts. Mais trois grandes 

ressonrces^nsstentrau : talent oomique y Tintrigue y 

les mœurs et la gaieté : c'est surtout la gaieté 

-qui a distingué y Regnard. Or, cette qualité , si 

r essentielle à .la comédie , '«t' qui' suffît , même 

.quand -elle ïest 6e«de^ pour y procurer dessuccès, 

: ll'«sfe^pts à ( beancoKip *près aussi rare que celles 

qu^xige la tmgédie. C'est parla gaieté qu'a réussi 

'. lan plus i»acîennô > de : nos^ comédies y Patelin : «elle 

! «tuioelle dans lesy^^èoes detdu Fresny , qui ansu 

«y-Joindre > une originalité piquante; dans Tur^ 

.4:aret ^{OÙielie est< assaisoBnéedu sel de la- plus 

piquante satire ià%u&JaMétronmniey où , grâces 

au.-sujet et\ à< la ^tournure d'esprit de l'auteur , 

€llo«st toute de verve «t toute poétique ; elle a 

: tenu Ueur .d 'intr^pte ^i^x Plaideurs ; elle a fait le 

succès du Grondeur y\i^t des plus jolies pièces de 

Danoourt, «t le principal mérite de plusieurs 

pièces de nos jours, même de celles où elle n'est 

pas toujours de* bon 'goût, x^omme nous le verrons 

dans celles de / Beaumardbais. J'ai rassemblé ces 

exemples (et je pourrais en ajouter beaucoup 

d'autres ) pour faire voir que y si quelques tragi- 
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ques d'un ordre inférieur sont parvenus à faire 
pleurer , il est encore bien plus aisé et plus com^^ 
mun de faire rire : et si Ton m'objectait des tra- 
gédies fort médiocres que quelques larmes ont 
fait valoir au théâtre, je citerais Montfleury , qui 
est encore joué aujourd'hui , quoique sa gaieté ne 
soit guère qu une bouffonnerie licencieuse ; tant 
le spectateur est de bonne composition dès qu'on 
le fait rire. 

La facilité, particulière à la comédie, de faire 
les pièces en quatre actes, en trois, en deux, en 
un seul, peut faire regarder l'intrigue comme 
une mine presque inépuisable. Une historiette 
plaisante, un conte, une aventure de société^ 
peut très-aisément fournir une comédie très- 
agréable. Combien d'auteurs se sont fait quel- 
que réputation avec ces bagatelles ! Elles vont 
tout à l'heure passer sous nos yeux. Mettez-les 
toutes ensemble , joignez-y même des pièces en 
cinq actes, telles que le Complaisant ou la Co- 
quette corrigée^ et le tout supposera moins d'es- 
prit et de talent qiilphig'énie en Tauride, Didon, 
ou même le Siège de Calais. 

Les mœurs sont une partie qui coûte beau- 
coup davantage , et qu'on a bien plus rarement 
mise en œuvre. Il y en a dans les Dehors trom-- 
peurs y dans le Méchant y et dans quelques pièces 
plus modernes; mais en général on les néglige 
trop . soit qu'on ne sache pas les voir avec un œil 
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observateur, soit qu'on n'aperçoive pas tout ce 
qu on en pourrait tirer. Cest aujourd'hui le 
champ où le vrai talent pourrait &ire la meil- 
leure et la plus belle moisson. Il faut d'abord se 
persuader qu'elles ne sont plus ce qu' elles étaient ; 
et ce sont ces changemens inévitables , fruits de 
l'esprit de société , de 'ses progrès et de ses abus , 
qui sont un des inconvéniens attachés au genre , 
mais en même temps une ressource pour ceux 
qui le cultivent. L'inconvénient consiste en ce 
que la ressemblance perd , sinon de son mérite , 
au moins de son effet, quand le modèle est 
changé. Beaucoup de nos comédies sont , du côté 
des mœurs , des portraits de nos grands-pères 
qu'on laisse dans Tantichambre , fussent-ils peints 
par Largilière ou Rigaud. Toutes ces intrigues , 
conduites par des valets et des soubrettes, ne 
ressemblent plus à rien. Elles étaient bonnes lors- 
que les femmes, gênées par des lois plus sévères, 
avaient besoin de ces agens subalternes. Aujour- 
d'hui l'on peut se passer de leur secours; ils 
peuvent encore tout savoir ou deviner tout , mais 
on ne leur confie plus rien. Personne n'entretient 
confidemment son valet d'amour ou de mariage, j 
et les femmes savent qu'il n'y a point de confi- 
dente plus dangereuse qu'une femme de chambre. 
Un auteur qui reviendrait à ces vieilles routines 
ne serait donc pas un peintre; il ne ferait que 
copier d'anciens tableaux. On ne retrouverait 
xn. 20 
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3o6 COURS DE UTTÊRÀTURB. 

plus aujourd'hui rorigînal de Turcaret : il y en 
avait cent quand Le Sage fit sa pièce. Cest la 
gaieté des détails qui la soutient, et non plus le 
plaisir de retrouver ce que Ton connaît. Nos ro- 
bins ne ressemblent pas plus à leurs pères que 
nos financiers à leurs prédécesseurs. La querelle 
de Yadius et de Trissotin , copiée par Molière 
d'après nature , ne pourrait tout au plus avoir lieu 
aujourd'hui que dans la littérature des cafés. Tout 
est changé , et tout est raffiné. C'est sans doute 
une des raisons qui ont tant duninué dans ce 
siècle la vogue des anciennes comédies : toujours 
estimées , elles sont suivies beaucoup moins. Mo- 
lière lui-même , que l'on sait par cœur , il est vrai, 
mais pas plus que Corneille et Badne y a bien 
moms de spectateurs : c'est que les plaisirs du 
cœur s'usent moins que ceux de l'esprit^ et c'est 
encore un des grands avantages de la tragédie. 
Cependant Molière a un mérite particulier , in* 
dépendant de toute révolution dans les mœurs. 
A tout moment il peint ce qui dans l'homme ne 
change jamais , ce qui tient à la nature , et non 
pas seulement aux mœurs. S'il refaisait aujour- 
d'hui les Femmes sas^arUes ^ ^\. ferait un autre 
tableau. Les deux auteurs ne se diraient plus de 
grosses injures ; mais Yadius , après s*étre moqué 
de ceux qui lisent leurs vers, pourrait encore 
dire : Voici de petits i^ers. Cela est de tous les 
temps. Molière ne chasserait plus une servante 



DE LA COMÉDIE ET DE LA TRAGEDIE. 3oy 

pour n'avoir point parlé Fàugelas -, mais Chry- 
sale, qui se vante toujours dTêtre le maître, et 
qui est toujours mené par sa femme , pourrait 
dire encore à son gendre , quand sa femme est 
d'accord sur le mariage de sa fille : 

Je vous rayais biea dit que vous Tcpouseriez. 

Cela est de tous les temps. Molière est plein de 
traits pareils; et pourtant, comme on le sait, il 
n'attire plus la foule, comme nos grands tragi- 
' <^[uc& , parce que , toutes choses d'ailleurs égales , 
on aime encore mieux être ému que d'être amusé. 
On a dit que, sur le retour de Fâge, il arrivait 
assez souvent de préférer la comédie à la tragédie. 
La vérité est qu'on devient seulement plus diffi- 
cile sur le tragique, parce qu'on a le goût plus 
formé que dans la jeunesse, où toutes les émo- 
lions sont bonnes pour l'extrême besoin qu'on 
en a; et j'ai toujours vu qu'une bonne tragédie 
])ien jouée produisait son effet sur les spectateurs 
de tout âge , et n'attirait pas moins les vieillards 
c;ue les jeunes gens. Mais la comédie est plus com- 
munément bien exécutée que la tragédie; de 
plus, elle supporte bien mieux la médiocrité de 
l'exécution , et cette différence est encore à l'avan- 
tage de la tragédie. Elle prouve l'idée qu'on a de 
l'oxcellence de cet art, par le chagrin qu'on 
éprouve à le voir dégradé ; elle prouve le plaisir 
qu'on s'en promet, par le regret de voir cettt 

20. 
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espérance trompée. Enfin ^ pour ajouter une der- 
nière preuve de cette prééminence, j'observerai 
que tous nos tragiques célèbres se sont essayés avec 
succès dans la comédie , Corneille dans le Men-- 
f 62^/*, Racine dans les Plaideurs jYoltàire dans 
Nanine ; et pas un comique n'a pu faire une tra- 
gédie passable. Regnard , Brueys , Marivaux , La 
Chaussée et autres , Font tenté , et Ton ignore 
jusqu'au titre de leurs pièces. Thomas Corneille 
écrit très-mal la tragédie, et il a versifié assez 
heureusement le Festin de Pierre. 

J'ai exposé l'inconvénient qui résultait , pour 
la comédie , de la mobilité des mœurs sociales ; 
mais on peut le compenser par l'avantage de ra- 
jeunir le portrait en suivant les variations du 
modèle , et de renouveler ainsi cette partie de 
l'art qui est sujette à vieillir. C'est l'espèce de 
gloire qui se présente aujourdliui à celui qui aura 
le courage et la force de s'en servir : ce sont des 
mœurs qu'il faut peindre. La société mise sur la 
«scène peut seule tenir lieu de ces caractères pro- 
'noncés, saillans et à gros traits , que ne compor- 
tent plus guère l'élégance perfectionnée de nos 
usages et le ton presque miiforme de ce qu'on 
appelle le monde. Les vices et les ridicules raffi- 
nés , et la corruption raisonnée , et l'hypocrisie , 
non plus de religion , mais de morale , n'oflBrent 
pas , je l'avoue , des surfaces aussi fortement co* 
iniques que les mœurs du temps de Molière; 
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mais ce qui ne peut plus suffire à ui^ portrait peut 
se rassembler en tableau ^ et la comédie peut se 
conformer à la marche de la société. Si chaque 
individu ne marque pas assez ^ l'esprit général 
marque beaucoup; et ses traits ^ quoique dispersés 
sur plusieurs physionomies , peuvent faire sur la 
scène une peinture vivante, et c'est au vrai talent 
qu'il appartient de la colorier ^. 

Nous avons de jeunes auteurs qui ont de la 
gaieté et du naturel dans le dialogue , de la faci- 
lité et de Télégance dans le style ^. C'est un avan- 
tage d'autant plus estimable en eux y qu'ils l'ont 
sauvé de la longue contagion du faux esprit , et 
du règne passager de la grossièreté révolution- 
naire : qu'ils y joignent l'observation des mœurs, 
et nous aurons encore des poStes comiques. 

SECTION IL 

Destouches. 

Le premier que ce siècle nous présente, en 
suivant l'ordre des temps, c*est Destouches. La 
collection de ses ouvrages imprimés est nom- 

^ On s'apeFcevi*a aisément que tout ce morceau , hors le 
dernier alinéa » fut composé avant la révolution ; et je n'y 
ai rien changé, parce qu'il demeure aussi vrai qu'aupa^ 
rayant. 

2 MM. Colin d'Harleville, Picard, rauteur des Étour- 
dis, etc. 
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breuse; et, heureusement pour sa réputation , la 
plus grande partie est dans un entier oublL C'est 
un triste recueil que celui qui est composé du 
Curieux impertinent, de VlngréU, du Philo- 
sophe amoureux^ de i'Obstotcle impréifUr, de 
r Ambitieux y du Médisant^ Ae t Enfooi ^éé ^ 
de r Aimable VieiUard , de V Amour usé , de 
r Homme singulier^ de la Force du naturel^ du 
Jeune Homm,e à tépreuÂ^^ du Trésor caché , 
du Dépôt y du Mari confident , de VArchimen- 
teur^ etc. A rënumération de ces titres, qxl est 
tenté de répondre coixnxie Ghicaneau : 

Sî j«ii connais pas un , je veux être «tringle. 

Et ce qu'on peut faire de mieux, c'est de ne pas 
les connaître. Une insipide monotonie d'intrigues 
communes, froides ou forcées; des scènes de valets 
remplies de plaisanteries triviales; des rôles d'a- 
moureux et d'amoureuses, débitant des fadeurs 
usées; de grossières imitations de Molière et de 
Reguard qu'on peut appeler de maladroitsplagiats : 
tel est le fond de toutes ces pièces. Pas un carac- 
tère bien conçu , pas une situation comique ; la 
plupart des sujets mal choisis. 

L'Ingrat pouvait-- il être unearactère dtf co- 
médie? PecrtHon rire de ce qui hït horreur ? Un 
homme qui fait trophée dn vice le plus bas et le 
plus odieux ^ qui s'en vante et en fait des leçons 
à son valet, pouvaît-ïl être supporté? Sî Fauteur 
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a cru s'autoriser du Tartufe ^ qui est aussi ingrat 
qu'on peut l'être , c'est qu'il n'a pas vu que rien 
n'était plus naturellement conique que les gri- 
maces de la fausse dévotion , et que le plaisant 
du masque couvrait l'odieux du visage. 

Le Médisant n'est qu'une nuance an Méchant , 
et ne peut pas faire un caractère qui puisse sou- 
tenir cinq actes. Une légèreté d*eg>rit qui n'est 
qu'en paroles ne peut guère produire des situa- 
tions ; ce qui pourtant est le but des caractères 
comiques ^ «t les met en valeur. On imagina de 
reprendre le Médisant il y a vingt ans^ à la fa- 
veur àes Fausses infidélités, qui avaient un succès 
très-mer ité. La grande pièce ne servit qu*à faire 
abandonner là petite. 

L* Homme singulier ne fut pas plus heureux : 
sa singularité se borne à s^habiller autrement qu« 
les autres, à appeler son laquais mon^/ewr, et à n ^ 
pas nnianger k des heures réglées. Le reste de son 
rôle est tout en lieux eonnnuns de morale, qui 
^ont à l'usage de tout le monde comme au sien : 
ce n'est pas là de la comédie. 

V Ambitieux n'en est pasxme : c'est une espèce 
de drame héroïque dans le genre de Don S anche 
d'Aragon , mais très- loin de cette pièce , qui , 
toute froide qu'elle est , a des beautés dignes de 
CometUe. H j a dans celle de Destouches un rôle 
capable d'«ii Étire tomber une meilleure : c'est une 
espèce de lioAe qii'il appelle indiscrète^ et qui est 
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d'une extravagance outxée et ridicule , aussi im« 
possible à supporter dans la femme d'un premier 
ministre qu'il le serait de trouver madame d'Ës* 
carbagnas dans une femme de la cour. 

La Fausse Agnès ^ qui n'a été jouée qu'après 
la mort de l'auteur, est restée au théâtre. Il faut 
se prêter à l'excès de crédulité du poëte cam- 
pagnard y qui est la dupe d'une stupidité appa- 
rente, portée à un excès absolument invraisem- 
blable dans une fille bien élevée et qui passe 
pour avoir de l'esprit. 0>mme il n'en manque 
pas lui-même, malgré sa burlesque métromanie, 
il est bien difficile qu'il donne si aisément dans 
un piège si grossier, et qu'il imagine qu'une fille 
de condition, qui a dix -huit ans, apprend a 
écrire depuis deux mois : c'est une caricature ; 
mais la dupe fait rire, et, comme je l'ai dit, on ue 
se rand pas difficile sur le rire. 

Le Tambour nocturne et le Dissipateur n'ont 
été joués non plus que depuis la mort de Destou- 
ches. La première de ces deux pièces est une imita- 
tion d'une comédie anglaise : Û y a dans l'original 
trois ou quatre intrigues , suivant l'usage; il n'y en 
a point du tout dans la copie. C'est un homme 
que sa femme croit mort, et qui s'amuse pendant 
cinq actes à ]ui faire peur ea jouant le rôle de 
revenant, ou à lui donner, sous l'habit d'un devin , 
des conseils dont elle n'a pas besoin. Il s'agir 
d'éloigner un &t qu'elle-même méprise souverain 
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nement, et <piele revenant finit par mettre en 
fuite en battant du tambour. Il n'y a là aucune 
espèce de nœud dramatique ; mais tout a passé 
à la faveur d'un de ces rôles originaux , dans le 
grotesque, que les crayons anglais savent dessiner. 
Le jeu de Préville fit la fortune de M. Pincé, du 
vieil intendant aux trois raisons , et la pièce est 
demeurée. Telle qu'elle est , je la préférerais au 
Dissipateur y toutes les f^is que M. Pincé sera 
bien joué , car du moins il amuse ; mais le fond 
du Dissipateur est si essentiellement faux, que 
le bon sens ne peut s'empêcher de le rejeter. 
Quelle idée que celle d'une femme qui , pour cor- 
riger sop amant de sa prodigalité , projette de 
s'emparer de toute sa fortune , et en vient à bout 
dans un jour ! Quel bomme a jamais perdu , dans 
une partie de jeu avec sa maîtresse, curgent^ 
billets y contrats y meubles j carrosse, hôtel, enfin ^ 
tout ce qu'il possédait ? L'auteur n'avait pas osé 
risquer cette pièce de son vivant ; et quoiqu'elle 
ait eu peu de succès après sa mort , cependant 
elle est au répertoire. Des deux scènes qui ont 
contribué à la faire supporter, l'une est encore 
un emprunt fait à Renard : c'est la méprise de 
l'oncle , à qui on fait accroire , comme à celui du 
joueur, que son neveu est amendé, et que le bruit 
des convives , dans la salle voisine , est une dis* 
pute de savans, comme les imprécations du joueur 
sont, dans la bouche d'Hector^ des vapeurs de 
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morale causées par la lecture de Sénèque. L'autre 
appartient a Destouches , et a de Tintérôt : c'est 
l'ofire généreuse du dernier valet qui reste au 
dissipateur, et qui veut partager le peu qu'il pos- 
sède avec son maître que tout le monde vient 
d'abandonner. L'effet de ces sortes de sc^ènes est 
toujours sûr ; mais qu'est-ce qu'un incident isolé 
et qui ne produit rien pour racheter un canevas 
si vicieux? 

Le Triple Mariage est calqué sur tout ce que 
l'on connaît. Parmi cette foule de petites pièces 
d'un acte, dont la réussite est si facile^ et qui 
laissent d'autant plus de place à l'indulgence , 
qu'il y en a moins pour l'ennui , l'on en connaît 
peu d'aussi médiocres. Celle-ci était fondée sur 
une aventure réelle. Un père , son fils et sa fille 
s'étaient tous trois mariés secrètement. On croirait 
que ces trois mariages secrets peuvent amener 
quelques situations : point du tout; ils n'annoncent 
qu'une fête et un bal , où les trois mariages se 
déclarent à mesure que chaque personnage se dé- 
masque. 

V Irrésolu eut très-peu de succès , et n a pas 
été repris pendant la vie de Tauteur, Cest encore 
un de ces sujets dont le choix prouve peu de dis- 
cernement, un de ces caractères dont le déve^ 
loppement nécessite l'uniformité : dès la pre- 
mière scène, on Ta vu tout entier ; on est sûr qu'à 
dira toujours oui et non. H en est comme de f J?x- 
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prit de Ck>ntmdietion , que an Fresn j avait d a- 
boni fait ea ctaq act»^ puis en txtns^ puas en un 
s<5uL II xéussit sons tcette «dsniière S&nxke^ parce 
qu'il n'en fallait pas davanta^ pour filer ingé- 
nieusemeni «ne pedte lintrigue quia pour objet 
de feire dire oui à la peroorme iOGotrauriaiube , en 
hii faisant ovaire que liout le ni(y»de veut qu«Ue 
dise mm^ Cette idée est ai^aUe, et ua aete .suf- 
fisait pour la remplir ; au lieu que la même eon- 
traiiété , revenant pendant «cinq atstes, nofirait 
que le vetonr d'un même eSet; et eest ce qui 
arrive aussi dans tlméseki. Tout le jeu du per- 
sonnage consistant à vouloir et ne vcHiloir pas , 
^n sait trop que sa volonfeé du second acte sa*a 
tout le contraâse du pRoner, et ainsi de swte : 
-c'est une snadiine qui tourne sur éàtMmèimtyet 
oeiie^à n'«t p« !.««««. dmartiq«^ q«4<»t 
toujours 4jSSm tin mouvienient vana. Il y a piM»- 
tattt ém. mente dams œfte pièce : -elle n'est pas 
mal intrîf^uée ^ «et «iie est assH ym^me nt éorèle. 
Ily adeTaitii jatilfierriniésahuâon parJesiUE- 
fëreffiùBS manières de ^ma nu oiajet sous plus <mi 
moins de mpports, oehn iqu'oai «a. pkis ou WÊcm& 
4it\mm\ln iLlJes aoèpeaJellrafisolu avec les deux 
ftnaoMienlnleaquettnil iiéâÉenontnssaibien'dia- 
loguéeB; etil finît la ^paèce |nk nn.vers ainguUè- 
nment I w m c ua. loDaqnH dît ^ après s^éCre enfin 
déteBBuéMW Jdfa : 
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Je suis persuadé que cette comédie, si fauteur 
l'eût mise en un acte , aurait eu le même succès 
que r Esprit de Contradiction : telle qu'elle est, 
on la joue rarement. 

Si Destouches n*eût fait que les ouvrages dont 
je viens de parler, il serait au-dessous de Dan- 
court , car il n y en a pas un qui vaille les Bour^ 
geoises de quaUté^ mais il a fait le Philosophe 
marié et le Glorieux ; et en vérité quand on a 
lu tout le reste , on est étonné qu'il les ait faits. 
Ce n est pas le seul exemple de cette pi*odigieuse 
disproportion : nous Tavons vue dans l'auteur de 
Rhadamiste^ nous la verrons dans celui de la 
Métromanie. Le talent est souvent une sorte de 
mystère pour les connaisseurs, comme l'intelli- 
gence humaine pour les philosophes. Ceux-ci ont 
peine à concevoir des traits de lumière qui bril- 
lent quelquefois dans l'homme le plus borné; 
ceux-là ne peuvent pas expliquer davantage com- 
ment un talent très-faible dans une foule de pro- 
ductions peut avoir un ou deux momens si heu- 
reux , qu'il rassemble dans un seul ouvrage tout 
ce qui lui avait manqué dans les autres. 

Il y a dans le Philosophe marié de la conduite 
et de l'intérêt , des situations et des contrastes. 
Le mystère qu'Ariste veut garder sur son ^ ma- 
riage , qu'il a conclu sans le consentement d'un 
oncle dont il est l'héritier, est suifisamnient jus* 
tifii par la crainte de perdre cette succession , et 
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« de nuire à la fortune de sa femme et de ses en- 
fans , si cet oncle , qui a des vues d^établissement 
pour lui, vient à savoir qu'il s'est secrètement 
engagé. Mais c'est un défaut réel , dans le carac- 
tère d'un homme donné pour pUlosoplie , de 
montrer tant de confusion d'être marié, pour 
s'être permis auparavant de plaisanter sur le ma- 
riage et de se moquer de ceux qui avaient pris 
ce parti. C'est mettre beaucoup trop d'importance 
à ce qui en a fort peu , et rougir beaucoup trop 
de l'espèce d'inconséquence la plus excusable de 
toutes. Cette petitesse déplaît dans un bomme 
d'ailleurs fort sensé , et nuit un peu au plaisir que 
fait en général cet ouvrage très-estimable. La 
douceur, la sensibilité, la modestie, qui font le 
caractère de Mélite , méritent la tendresse qu'A- 
riste a pour elle , et ont l'avantage assez rare de 
rendre l'amour conjugal intéressant. Le parti que 
prend enfin Ariste de déclarer et de soutenir hau- 
tement son mariage, au risque d'être déshérité 
par son oncle , qui parle de le faire casser, redou- 
ble cet intérêt; et le dénoûment est fort bien 
amené par la méprise très-plaisante et très-natu- 
relle de cet oncle , qui prend pour Mélite sa sœur 
Géliante , et qui ne conçoit pas qu'on lui ait vanté 
la douceur et les grâces d'une femme qui le traite 
avec la brusquerie la plus aigre. Cet emporte/- 
ment , de plus , n'a rien de déplaisant ni de dé- 
placé , parce que Céliante , qui est naturellement 



3i8 comis DK LirréRATums. 

très-vive , ne peut entendre de sang-fmîd cpi on 
lïtenace de casser le mariage de sa sœur : ce sen* 
timent honnête justifie tout, et les bienséances 
sont gardées. D'un autre côté , I» modestie sou^ 
mise et réâgnée de Mélite n'en a qne plus de 
pouvoir sur le ctBur de cet oncle, qui se croyait 
bravé et insulté , et qui ne voit que de la sou- 
mission et de la douceur. Tout le cinquième acte 
est bien conçu , et remplit toutes les conditions 
dramatiques , qui conduisent le progrès de l'in- 
trigue de manière que la fin enchérisse sur tout 
ce qui a précédé. Il faut aussi louer Fauteur du 
choix de l'épisode qu'il a su lier k son action : 
les caprices deCéliante, et son humeur fantasque, 
mais amusante , étaient nécessaires pour égayer 
et varier le sujet que la philosophie d'Ariste, et 
la situation contrainte de Mélite, auraient pu 
sans cela faire paraître d'un sérieux trop uniforme. 
C'est par la même raison qu'il y a joint le rôle 
du marquis du Lauret , qui a pénétré le secret 
d'Ariste, et se divertit a lui donner delà jalousie 
en paraissant amoureux de sa femme, (je rôle ,. 
celui de la suivante Finette , qui profite de ses 
avantages sur un maître dont elle a le secret , et 
les scènes de querelle et de picoterie entre Cé- 
Lante et Damon son amant, répandent dans cet 
ouvrage l'enjouement essentiel à la comédie. Le 
dialogue en est agréable et le style pur , quoi- 
qu'on désirât d'en retrancher quelques plaisante* 
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ries un peu froides et même assez peu décentes. 
Damon , par exemple , en querellant avec Céliante , 
lui dit : 

Quoique vous m'appeliez pour vous faire raison , 
Je vouB laisse le choix du temps , du lieu , des armes ; 
Mais , comme vous pourriez m*ébIouîr par vos ebarmes , 
Pour rendre tout égal , ne conviendrez-vous pas 
De choisir une Buit pour vider nos débats? 
Vous riez? 

ci LIANTE. 

Oui , je ris, quoique fort en colère. 
Celte saillie est bonne , et ne peut me déplaire. 

« 

Apparemment Céliante n est pas diOdcile en sail- 
Ues : celle-là me parait beaucoup trop apprêtée^ 
et de plus faite pour plaire à Finette plutôt qu'à 
Céliante. Mais ces taches sont rares dans le Phi-- 
losophe marié , qui en général est écrit de bon 
goût. 

Cet ouvrage , qui eut un grand succès , faisait 
déjà beaucoup d'honneur à Destouches ; mais il 
se surpassa lui-même dans le Glorieux. Ce n'est 
pas que l'on n'ait beaucoup critiqué le rôle prin- 
cipal ; mais j'avoue qu'en le relisant ces critiques 
m'ont peu frappé , et que je n'ai trouvé à re- 
prendre que quelques détails qui manquent de 
convenance. Il est bien sûr que le comte de Tuf- 
fière , qui , malgré sa hauteur, se pique d'une ex- 
trême politesse , ne doit pas dire devant son futur 
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beau-père qui lui rend visite, et à qui un valet 
veut donner une chaise: 

Non , offrez ce fauteuil : 

11 ne le prendra pas... 

C'est une grossièreté dont Thomme le plus vain 
n'est pas capable , dès qu'on lui suppose l'usage 
du monde. Je conviens aussi qu'on peut désap- 
prouver en lui le refus de rendre une visite à la 
mère d'Isabelle qu'il veut épouser. Cest trop 
blesser les usages reçus , et je ne pense pas que le 
grand seigneur le plus fier se crût dispensé de cette 
démarche , qui est de nécessité envers une mère 
dont on recherche la fille. Il est vrai que ce refus 
produit , entre le glorieux et Lisimon , une scène 
d'humeur qui est comique. 

Suivi de ma famille , 

Dois-je venir ici vous présenter ma fille , 
Vous priant à genoux de vouloir l'accepter? 
Si tu te l'es promis , tu n'as qu'à décompter : 
Ma fille vaut bien peu , si Ton ne la demande. 
Je te baise les mains , et je me recommande 
A ta grandeur. Adieu. 

Mais les boutades plaisantes de Lisimon ne ré- 
parent pas cette disconvenance marquée dans le 
rôle du glorieux , qui , d'ailleurs , à ces deux fautes 
près, ne mérite que des éloges. Je présume que ce 
sont ces fautes, et la mauvaise honte poussée trop 
loin dans le Philosophe marié , qui ont fait dire 
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à Voltaire que le comique de Destouches était un 
peu forcé. Tout le reste de l'ouvrage me paraît 
d'un comique parfaitement entendu. Rien de plus 
heureux que d'opposer au comte de Tuffière, qui 
porte si haut les prérogatives de sa naissance , et 
qui est si délicat sur le ton et les manières , un 
épais financier, hon homme au fond, mais per- 
suadé que ses richesses le mettent au niveau de 
tout le monde , et accoutumé , par défaut d'édu- 
cation , à une familiarité qui va jusqu'à tutoyer 
tous ceux qui ont affaire à lui. Quoique ce con- 
traste semble se présenter de soi-même , il n'en 
est pas moins plaisant , surtout par les efforts mo- 
mentanés que fait lisimon pour être un peu plus 
poli avec le comte, efforts qui n'aboutissent qu'à 
le faire retomber un moment après dans ses 
vieilles habitudes. On rit de bon cœur de voir à 
quel point il déconcerte la morgue et la gravité du 
comte ; et quand il l'entraîne par le bras en criant , 

Laisse en eniraut chez nous ta grandeur à la porte , 

on dit comme Pasquin : 

Voilà mon glorieux bien tombé !... - 

L'auteur a employé toute l'adresse convenable à 

motiver, d'un côté , la complaisance forcée deTuf- 

fière, qui est au supplice, mais qui a besoin d'un 

riche mariage , et de l'autre , la patience de lisi* 

xu. 21 
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mon f qiii ne laisse pas d'être excédé quelquefois 
des hauteurs du comte , mais qui veut absolument 
que sa fille soit comtesse , et qui , de plus ^ accou* 
tumé à être maître chez lui , tient d'autant plus à 
ce mariage , que sa femme s'est déclarée pour un 
autre gendre. Ainsi, la pièce, dont le fond est 
très-moral, fait voir, dans le financier, comme 
dans le grand seigneur, les prétentions de la vanité 
punies par les sacrifices qu elles coûtent. Le plan 
est arrangé de manière à mettre sans cesse l'or- 
gueil en souffrance, et toujours par des moyens 
aussi naturels que les effets sont comiques. Le 
glorieux veut imposer à tout le monde, et tout le 
monde le met à la gêne ou se moque de lui. U n y 
a pas jusqu'à l'homme aux révérences ^\q douce- 
reux Philinte, qui le raille très-finement à l'in- 
stant même où le comte croit lui faire la loi. La 
suivante , Lisette , se trouve autorisée par sa mai- 
tresse à faire la leçon au présomptueux Tuffîère^ 
qui est forcé de la recevoir. Mais ce qu'il y a de 
mieux conçu , c est de lui avoir donné un père 
dont la pauvreté désole son faste : et de là cette 
scène excellente où il est obligé de faire pass^ 
ce vieillard pour son intendant ; de là le coup de 
théâtre , vraiment comique , produit par un seul 
mot dans la scène de la reconnaissance : Sa sœur 
femme de chambre l C'est encore une idée qui va 
au but de la pièce , que le père du glorieux ait été 
ruiné par Torgueil de sa mère; et ce qu'on ne mx^ 
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Tait trop louer, c'est de n avoir jamais rendu ni vil 
ni odieux le principal personnage , qui doit être , 
au dénoûment, heureux et corrigé. Il a beau rou- 
gir de Tindigence de son père, la nature Temporte 
quand elle réclame ses droits ^ et il tombe à ses 
genoux devant une foule de témoins. Il s'excuse 
même, au quatrième acte, d'une manière assez 
plausible ^ de vouloir cacher l'état malheureux de 
son père à un opulent financier qui pourrait xaé*- 
priser la pauvreté. Il conjure ce père de ne pas les 
exposer tous deux à cette humiliation ; et c'est là 
que se trouvent ces deux vers admirables ; 

Tentends : la yanité me déclare à genoux 
Qu'un père infortuné n*e8t pas digne de tous; 

vers qui ont une sorte de beauté bien rare et pres^ 
que unique dans la comédie, le sublime de Tex* 
pression ; car on paît qualifier ainsi la vanité qui 
parle à genoux. 

Au mérite des caractères et des situations le 
Glorieux joint celui d'un intérêt peu commun 
dans ce genre de drame, et qui n'est point trop 
romanesque. D. se fait sentir surtout dans le dé- 
noûment, où l'on est bien aise que le père soit 
rentré dans ses biens, et Tapprenne à son fils lors- 
que la nature a vdncu son orgueil , et & sa fille , 
dont une conduite hoanéte, sage et courageuse a 
fait désirer l'union avec le jeune Valère , le fils de 
loa , dont l'amour n^a eu que des vues légi<«^ 

21. 
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times. Les rôles accessoires n'ont pas été négligés : 
il y a du comique dans celui de La Fleur , qui ne 
peut souffrir d'avoir un maître à qui ses valets n o- 
seraient parler, 

• . . J'aimerais mieux deux mots que deux pistoles ; 

dans celui de Pasquin, le valet de chambre, qui 
copie sans y penser les grands airs de son maître, 
mais qui ensuite a le bon sens de n'en donner 
d'autre raison, sinon quHl est un sot. Enfin, l'é- 
légance de la versification , et un dialogue semé 
de traits heureux et de vers qu'on a retenus , 
achèvent de mettre cette comédie au rang des 
premières de ce siècle. Quelques personnes pré- 
fèrent la Métromanie : le Glorieux a toujours 
été plus suivi; et, sans prétendre décider le goût 
des autres sur deux pièces si différentes , j'avoue- 
rai que le mien incline pour le chef-d'œuvre de 
Destouches. 

SECTION IIL 

Piron et Gresset. 

Avant de parler de ceim de Piron , ou plutôt du 
seul bon ouvrage qui nous reste de lui, il faut 
dire un mot de ses autres compositions dans le 
même genre. Ce n*est pas qu'elles en vaillent la 
peine; mais comme il ne manque pas de gens qui 
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louent dans tel auteur tout ce qu'il y a de plus 
mauvais , par la même raison qu'ils décrient dans 
tel autre ce qu'il y a de meilleur , il ne faut pas 
'garder un silence qu'ils auraient soin d'interpréter 
à leur façon. L* Amant mystérieux fut joué avec 
les Courses de Tempe : l'un tomJDa , l'autre eut 
quelque succès , apparemment parce que l'on fut 
plus indulgent pour la pastorale que pour la co- 
médie. Le temps leur a fait une égale justice : 
toutes deux sont entièrement oubliées. L'auteur a 
le courage d'avouer, dans une préface, que VA- 
mant mystérieux méritait son sort : ce qui eût 
été encore plus louable , c'était de ne pas l'impri- 
mer; mais enfin, puisqu^il l'a condamné lui- 
même, c'est une raison pour n'en rien dire. Quant 
aux Courses de Tempe, rien au monde n'était 
plus opposé au talent de Piron que ce genre de 
drame , qui demande de la grâce et de la dou- 
ceur, et forme un contraste achevé avec la dure 
sécheresse de son style. Le peu d'intrigue qu'il y 
a dans la pièce est aussi entortillé que le dialogue, 
n s'agit de gagner une femme à la course, et il 
se trouve que celui qui est vainqueur n*a voulu 
Têtre que pour céder sa conquête à un autre , le 
tout sans aucune nécessité , et pour mettre gratui- 
tement en peine, jusqu'au moment de la victoire, 
son ami et la maîtresse de son ami qui avaient 
cent autres moyens d'être heureux. La pièce est 
très-mal imaginée et très-mal écrite. Quant à la 
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manière dont Piron fait parler ses bergers ^ il suffit 
d*écouter ces vers : 

. On Mit de voire êceur Tin^iiétude extrême : 
Elle fait du reproche un usage fréquent. 
Mais d*uiie bouche qu on aime 
Le reproche est-il choquant 9 
De Tamitië yéritaLIe 
Ceit le signe convaincant i 
C'est le langage éloquent 
Du sentiment respectable. 
Plus il est, par conséquent^ 
Continuel et piquant 
Plut Tamant est redevable. 

Cette gravité si déplacée d'expressions morales, 
ce choix bizarre de rimes si pesamment redou- 
blées, ces aigres consonnances et ces tournures la- 
borieuses , voilà ce cpie Piron sait tirer de la flûte 
pastorale. 

On ne connaît guère , de ses Fils ingrats^ qi» 
le titre ; ils n^pnt^jamais été repris, quoiqu'ils 
aient eu , conmie tant d'autres pièces qui ne valent 
pas mieux, Thonneur d'une réusdte éphémère. 
Le sujet est aussi mal choisi que celui de Y Ingrat , 
de Destouches; il roule de même sur un fond tn^ 
odieux ; mais il est bien plus mal conduit. L'in* 
trigue des cinq actes conàste à retirer des mains 
de trois filsavides les biens dont leur père s'âaîl 
d^pOttUlé «1 leur &veur ; et cette intrigue, qui ne 
tmd quilt leur &ire croire qull a eùcon Jautrcs 
Imi à |MXtiger t est meoée par on paijsaD. Qok 
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cun d'eux, dans l'espérance d'avoir la plus grande 
part au nouveau partage, s'empresse d'offrir au 
père une partie de ce qu'il leur avait abandonné , 
et il recouvre ainsi la moitié de sa fortune.^ IZau- 
teur n'a pas même fait usage du contraste heureux 
qui se présentait de lui-même , et qui pouvait je- 
ter quelque intérêt dans la pièce; il n'a pas songé 
à opposer la reconnaissance de l'un des trois fils 
à l'ingratitude des deux autres : tous trois sont 
grossièrement vils et sottement crédules. La dic- 
tion est encore plus martelée que celle des Courses 
de Tempe ^ et quand elle cesse d'être froide, et 
veut devenir comique , elle est du plus mauvais 
goût. On en peut juger par ce morceau du 'rôle 
d'un valet : 

Eq passant comme un Basque auprès de la malscm , 

De cent ragoûts exquis la douce exhalaison 

M*est par ud sàupiraîl venu 1 rompre en visière : 

Mon dme en a passé dans mon nez foui entière. 

Et y piquant l'appétit dont le ciel m'a doué. 

Sur la place à l'instant l'odorat m*a cloue'. 

Excusez un moment ma friandise émue 

Des charmes d'une odeur cbez vous si peu connue » etc. 

C'est réunir le burlesque et le baroque. Il y a 
pourtant quatre vers bien faits dans le rôle do 
père : 

Deyais-je, k rotre avis, thésaurisant sans cesse. 
Imiter ces vieillards, tjrrans de la jeunesse, 

^ Faute de langue : il faut t^enue. 
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Qui la faisant languir, sans être plus keorenXy 
La priyent des plaisirs cpii sont perdus pour eux? 

Mais c est tout ce qu il y a de bon dans la pièce. 
Cest pourtant cet homme qui a fait la Métro-- 
manie. On demande tous les jours comment s'est 
opérée cette espèce de transformation : serait-ce 
que Piron, étant lui-même un vrai métromane, 
un homme entièrement absorbé dans le métier 
de versificateur, est enfin devenu poète quand il 
a eu pour sujet sa passion favorite? Il est sûr cpie 
duns toute la pièce il n est pas question d'autre 
chose» Damis est un jeune métromane avec du ta- 
lent; Fraucaleu, un vieux métromane avec des ri- 
dicules; Baliveau nest occupé qu'à fironder la 
passion de la poésie, et Damis et Francaleu la 
défendent; Dorante n a plu à sa maîtresse qu*à 
Faide des vers que lui a fournis Damis : la pre- 
mière représentation d'une pièce noavdle , eC des 
vers envoyés au Mercure^ font les principaux res- 
sorts de Tintrigue. H s'ensuit que Fauteur, occupé 
ici des idées qui lui étaient les plus fiimilières, a 
pu avoir plus d'esprit dans ce sujet que dans tout 
autre; mais cda même n expfique pas comment , 
tous ses autres ouvrages étant si mal écrits, ce- 
faii-là seul Test supérieuremait. Ainsi, sans chcrw 
cher ni comment ni pourquoi, contentons-noas 
de reconnaître que la J/étronutnie est un dief- 
d'ceavre dlntrigoe, de style, de verve comi^Qe et 
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de gaieté. Hors les deux rôles d'amans, qui sont 
peu de chose , tous' les autres sont parfaitement 
traités. L'enthousiasme du mctromane pour son 
art, et son insouciance sur tout le reste; la fohe de 
rimer, si amusante dans Francaleu, et mêlée de 
tant de bonhomie; la mauvaise humeur du vieux 
capitoul, si naturelle, si plaisante, et même sou- 
tenue d'un grand fond de raison; la malice de la 
soubrette, et les boutades du valet de Damis, qui 
enrage des folies de son maitre , mais qui lui est 
attaché; tout cela est excellent. Et les situations! 
comme elles naissent les unes des autres ! comme 
elles sont originales ! quelle progression et quelle 
variété d'effets! comme tous les incidens sont choi- 
sis et ménagés ! comme toutes les surprises sont 
théâtrales et bien préparées ! combien d'idées heu- 
reuses ! combien d'art dans la conduite ! Cet oncle 
qui sollicite un ordre pour faire enfermer son ne- 
veu , et qui se trouve répétant un rôle avec lui ; ce 
Francaleu qui s'adresse au métromane pour obte- 
tenir la lettre de cachet qu'on demande contre 
lui; et, ce qui est au-dessus de tout le reste, un 
dialogue qui met en valeur tout ce que l'art a com- 
biné; une verve intarissable, une poésie qui prend 
tous les tons, et qui les prend à propos; une gaieté 
comique qui étincelle en saillies continuelles ; une 
foule de traits charmans, qu'on est dispensé de 
rappeler, parce que tout le monde les a retenus ; 
une foule de vers où chaque mot a son prix ! Je 
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ne connais point d'ouvrage où il y ait plus de cet 
esprit qui est celui du sujet, où il soit plus saillant 
sans être jamais cherché , où il soit plus prodigué 
sans luxe et sans profusion. 

Quelle objection peut-on faire contre tant de 
mérites réunis? Il y en a d'abord une, qui ne les 
affaiblit pas en eux-mêmes, puisqu ils sont au plus 
haut degré où ils puissent être , mais qui restreint 
Fadmiration qu'on leur doit, et laisse place à la 
concurrence. C'est la nature du sujet, renfermé 
tout entier, soit pour les caractères , soit pour les 
situations y soit pour les détails, dans un travers 
d'esprit qioi est particulier à une classe peu nom« 
breuse , et qui influe peu sur la société : ce travers , 
c'est la manie de versifier. La comédie étant un 
tableau moral, plus elle généralise ses modèles de 
manière à procurer, l'instruction du plus grand 
nombre, plus elle a le mérite de s'approcher de 
son principal objet, et celui-là manque à la Mé^ 
tromame. Cest une aventure plaisante très-ingé- 
nieusement dialoguée, mais qui ne peut guère 
que faire rire , car elle ne tend pas même à cor- 
riger le travers qu'elle représente; au contraire^ 
elle est bien plus propre à faire des métromanes 
qu'à en diminuer le nombre. Otex à Damis Texcès 
d'oithousiasme qui tient à la jeunesse et qui doit 
pisser avec elle, c'est d'ailleurs un personnage dont 
quiconque a le goût de la poésie s^ra flatté d^étre 
U copie» et se croira même autorisé à suivre 
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l'exemple. Il a une supériorité évidente sur tout ce 
qui l'entoure ; il s'exprime avec grâce , pense avec 
noblesse, agit avec courage et générosité ; au dé* 
noûmenty l'admiration et la reconnaissance met- 
tent tout le monde à ses pieds. Qui ne voudrait 
pas lui ressembler? Il est brouillé avec son oncle ^ 
mais on voit que son talent et son caractère lui 
feront partout des amis; il refuse un mariage 
avantageux, mais il n'était pas amoureux, et ne 
désire pas la fortune ; et de là nait un autre in^ 
convénient qui se fait sentir surtout au théâtre , le 
défaut d'intérêt. Dans quelque genre de drame 
que ce soit, il en faut à un certain degré : le cœur 
ne demande pas à être vivement ému dans une 
comédie ; mais pourtant il veut y être pour quel*- 
que chose , s'attacher à quelque objet , et rempor- 
ter quelque satisfaction; en un mot, dès que vous 
rassemblez les hommes au théâtre, le cœur ne 
doit pas y être entièrement oisif. Or, le caractère 
tout à la fois comique et briUant que Piron a donné 
à son métromane lui a prescrit un plan qui exclut 
tout intérêt. Il est très-plaisant de l'avoir fait 
amoureux de mademoiselle Mériadec, qui n'est 
autre que le rimeur Francaleu; il est très-noble de 
Tavoir peint absolument désintéressé , et capable 
de procurer à son ami une héritière de cent mille 
écus qu'il pouvait prendre pour lui. Mais qu'ar- 
rive-t-il? C'est que cet intérêt dont je viens de 
parler, et qui est nécessaire à toute espèce de 
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drame , ne pouvant pas se porter sur lui , ne peut 
plus se placer que sur Dorante ; et malheureuse- 
ment celui-ci est tellement inférieur à Damîs de 
tout points il mérite si peu de tenir son bonheur 
de la main d'un ami qui a tant de droit de se 
plaindre de lui , que tous les spectateurs désirent 
au fond de Tàme que le métromane Teût em- 
porté sur lui, et ne fût pas obligé de dire en 
finissant la pièce : 

Muses , tenez-moi lieu de fortune et d*amour» 

La dernière impression est très -essentielle au 
théâtre , et celle-là n'est pas avantageuse à l'ou- 
vrage , et fait trop sentir le vide d'intérêt que jus- 
qu'à ce moment la gaieté comique a suppléé. 
Voilà , ce me semble , les raisons qui font que la 
Métromanie ne produit pas un effet dramatique 
proportionné à l'idée qu elle laisse de son mérite , 
et au plaisir qu elle fait à la lecture. Elle amuse , 
elle plaît à l'esprit, l'oreille en retient les vers; 
mais elle ne rappelle pas au théâtre autant que le 
Glorieux. Il y a dans l'ouvrage de Destouches 
moins de verve , moins de saillies , moins de gaieté 
que dans celui de Piron ; mais pourtant il y a de 
tout cela dans un degré suffisant, et il s'y joint un 
comique plus moral , plus profond , plus étendu , 
rvet surtout un bien plus grand intérêt; et ce sera 
toujours un avantage précieux que de joindre l'in- 
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térêt aux effets comiques : Molière n'y est par- 
venu que dans ses chefs-d œuvre. « 
C'est là surtout ce qui manque au Méchant de 
Gresset. L'intrigue en est froide et copiée à peu près 
àa Flatteur de Rousseau. Le méchant, comme le 
flatteur , veut rompre le mariage d'un de ses amis 
pour se substituer à sa place; le flatteur , parce que 
ce mariage peut lui faire une fortune dont il a 
besoin; le méchant, pour avoir le plaisir de brouil- 
ler ; et, dans les deux comédies, c'est un valet ga- 
gné par une soubrette, qui démasque le traître, 
et fournit contre lui les pièces de conviction. Mais 
celle de Gresset est mieux conduite que celle de 
Rousseau : dans celle-ci, le jeu des ressorts est un 
peu forcé; il est, dans l'autre , plus aisé et plus 
naturel. Le Flatteur est presque entièrement dé- 
nué de comique , si ce n'est dans quelques endroits 
de la scène du dédit, dont le fond est d'ailleurs 
peu vraisemblable. Il y en a davantage dans le 
Méchant y particulièrement dans la scène où Va- 
lère joue la fatuité et l'impertinence pour dégoû- 
ter de lui le bonhomme Géronte : cette scène est 
excellente , mais c'est aussi la seule qui soit vrai- 
ment en situation. Il s'offrait là un fond d'inté- 
rêt dont il est bien surprenant que le poète n'ait 
tiré aucun parti, puisqu'il paraît l'avoir aperçu.; 
Val ère, gâté par le séjour de la capitale, et en- 
core plus par les leçons deCléon qui est son oracle 
et son modèle, cherche à faire échouer son ma- 
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riage avec la jeune Chloé , qui a été élevée avee 
lui en province, et qui a eu ses premières inclina- 
tions. Il y a six ans qu'il ne Fa vue , et quelques 
intrigues qu'il a eues à Paris , et qu'à son âge on 
prend si volontiers pour des bonnes fortunes , lui 
font regarder avec dégoût un mariage que ses pa- 
rens désirent, et qui peut faire son bonheur. Mais 
à peine a-t il donné la ridicule scène projetée 
entre lui et Cléon pour rebuter Géronte, qu'il 
revoit Chloé et la revoit charmante. Il s'écrie : 

Ah ! qu*uii premier amour a d*empire sur nous ! 
Xallais braver Chloé par mon étourderîe. 
La braver ! J*aurais fait le malheur de ma vie : 
Ses regards out changé mon âme en un moment , 
Je n*ai pu lui parler qu'avec saisiseement. 
Que j*étais pénétré 1 que je la trouve belle! 
Que cet air de douceur et noble et naturelle 
A bien renouvelé cet instinct enchanteur. 
Ce sentiment si pur, le premier de mon ceeur 1 

Non-seulement ce retour est dans la nature , mais 
il fait voir dans Valère un fond de sensibilité et 
d'honnêteté que de faux airs et de mauvais exem- 
ples n'ont pu détruire ; c'était un germe d'inté- 
rêt : l'auteur le fait avorter sur-le-champ. Le rôle 
de Chloé est nul : pas une scène entre elle et son 
amant , dont la faute et le repentir pouvaient en 
amener de charmantes. Gresset, au lieu de mener 
de front l'amour de Chloé et de Valère, et les in* 
cidens qu'il devait produire par les artifices d« 
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Cléon, a tout sacrifié au rôle du méchant, qui 
est en effet très-bien vu et très-bien développé; 
mais il a étouffé l'intérêt qu il pouvait faire naître. 
On apprend par quelques vers le raccommode- 
ment de Yalère et de Chloé : il semble qu'il n'ait 
eu quà se présenter pour disposer du cœur de 
<:ette jeune personne , qui pourtant doit avoir assez 
de cette fierté qui sied à son sexe , pour être trè»- 
blessée de la conduite injurieuse que Yalère a te* 
nue d abord. Le retour de Tamant devait être 
prompt ; mais celui de sa maîtresse devait être plus 
acheté ; et il n est pas adroit de mettre derrière la 
scène ces sortes de situations , dont Veffet est tou*- 
jours sûr , pour peu qu on sache les traiter. Mo- 
lière pensait bien différemment, lui quia employé 
cinq fois dans son théâtre les scènes de réconcilia* 
lion. Ce n est pas là qu'il faut craindre les ressem- 
blances ; c'est un moyen qui appartient^ à tout le 
monde, parce qu'il est si fécond, qu'il y a cent 
manières d'en varier l'emploi; et, en particulier, 
la situation respective de Valère et de Chloé ne 
ressemblait à aucune autre ; elle était susceptible 
des plus heureux développemens. Enfin Gresset 
e^ bien moins excusable que Piron ; car il est fort 
douteux que le plan de la Métromanie compor-' 
tàt plus d'intérêt , et peut-être à l'examen trou- 
verait-on que Fauteur a été obligé de faire le 
sacrifice de cette partie à l'ensemble et à la supé- 
riorité de toutes les autres ; Gresset , au contraire, 
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a négligé ou repoussé ce que son plan lui offrait. 
Ce qui distingue son ouvrage , ce qui le fera vivre, 
c'est la perfection du style : de celui de la Métro- 
manie au sien, il y a cette diflFérence, que l'un 
appartient plus particulièrement au sujet, et que 
l'autre est le meilleur modèle de la manière dont 
il faut écrire la comédie dans un siècle où le grand 
usage de la société a épuré le langage de ce qu'on 
appelle la bonne compagnie , et même de tout ce 
qui n'est pas peuple. L'esprit poétique domine 
plus dans la Métromaiiie , et le ton du monde 
dans le Méchant. Une aisance gracieuse, une pré- 
cision élégante, des aperçus rapides , devenus plus 
faciles depuis que l'esprit de chacun peut sans peine 
s'augmenter de celui de tous, beaucoup d'idées lé- 
gèrement effleurées , parce qu'il n'est pas de bon 
air de rien approfondir; des traits au lieu de rai- 
^sons, des riens tournés d'une façon piquante : tel 
est en général le caractère de la conversation; tel 
est le tour d'esprit dont on prend l'habitude dans 
des cercles nombreux où l'on se rassemble sans se 
choisir, et où l'on parle de tout sans s'intéresser 
à rien. C'est ce ton-là que Gresset a parfaitement 
saisi dans le rôle du méchant, qui est plus homme 
du monde que tous les autres personnages de la 
pièce. Comme il a de l'esprit, sa conversation est 
le modèle de ce persiflage qui commençait alors à 
être de mode, et qui a pris depuis toutes les for- 
mes suivant la portée de ceux qui l'affectaient : il 
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consiste principalement à traiter avec légèreté les 
choses sérieuses. En voici un exemple dans la ré- 
ponse de Cléon , lorsque Ariste lui a dit ; 

Tout serait expliqué si l'on cessait de nuire, 
Si la méchanceté ne cherchait à détruire... 

Un honnête homme se fâcherait , et demanderait 
l'explication d'une pareille phrase; mais que dit 
Cléon ? 

Oh ! bon ! quelle folie 1 Étes-Yous de ces geu» 

Soupçonneux, ombrageux? crojez-TOUs aux méeJBliSy 

Et réalisez-YOus cet être ima<rinaire, ? 

Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire? r/ 

Pour moi , je n'y crois pas : soit dit sans intérêt. 

Tout le monde est méchant , et personne ne Test. . ^ 

On reçoit et l'on rend ; on est à peu prés quitte. 

Parlez-vous des propos? Comme il nest ni mérite. 

Ni goût , ni jugement qui ne soit contredit , 

Que rien n est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on dit? 

Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre. 

L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre : 

Je dis ici qu'Éraste est un mauvais plaisant; 

Eh bien 1 on dit ailleurs qu'Éraste est amusant. ] • 

Si vous parlez des faits et des tracasseries , 

Je n' j vois dans le fond que des plaisanteries ; 

Et si vous attachez du crime à tout cela , 

Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces fripons-là. 

J^'agrément couvre tout , il rend tout légitime. 

Aujourd'hui dans le monde on ne connaît qu'un crime; 

C'est l'ennui : pour le fuir, tous les mojrens sont bons. 

U gagnerait bientôt les meilleures maisons. 

Si l'on s'aimait si fort : l'amusement circule 

Par les préventions» les torts , le ridicule. 

xu. 22 
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Au reste, chacun, parle et fait comme il TenteDcl ; 
Tout est mal , tout est bien , tout le inonde est content. 



Non-seulement ces vers sont de la tournure la 
plus facile et la plus agréable, mais c'est là ce que 
j'appelle, dans une comédie, des peintures de 
mœurs. On s'aperçoit bien , il est vrai , que le mé« 
cbant charge un peu le tableau pour plaider sa 
cause, et généralise le plus qu'il peut, sans se 
confondre dans la foule ; mais on sent en même 
temps qu'il y a un fond de vérité dans ce qu'il dit ; 
que ce grand air d'insouciance surtout, dernier 
terme de l'esprit de société qui accoutume à tout, 
tient nécessairement à une extrême immoralité, 
dont les causes ne seraient pas difficiles à trouver 
dans ce même esprit de société , qui , à force de 
perfectionner les formes, a corrompu les choses, 
et , en devenant la première des lois , a trop af- 
faibli toutes les autres. Ce mot si remarquable, 
rien nest i^rai sur rien, est d'une grande et fu- 
neste étendue ; il a tout détérioré depuis la mo- 
rale jusqu'aux arts» C'est le refrain des fripons et 
des esprits &ux , et il faut bien qu'ils y trouvent 
leur compte : avec ce mot les uns s'excusent de 
tout, les autres se dispensent de raisonner sur 
rien. 

Le rôle du méchant est encore un exemple de 
ces nuances mobiles et passagères que peut saisir 
successivement le pinceau des poètes comiques. 



Le ton que Gresset lui doiine est cdui qu^ayaietit 
finis à la mode, depuis l'époque de la régence, des 
'sociétés d'un haut rang, des femmes malheureu- 
sement trop célèbres y des hommes qui devaient 
leurs succès à leurs vices,, et qui , fiisani profes- 
sion dune perversité hardie, 'régardaient la pro- 
bité et la vertu comme une chimère ou un ridicule. 
Le charlatanisme philosophique aurait fourni de» 
puis d'autres nuances au rôle du méchant : il Ëiu- 
drait qu'en agissant comme celui de Gresset il 
s'exprimât tout autrement ; que les mots à hon- 
nêteté et de sensibilité , et la jactance des grands 
sentimens ^ , fussent à tout moment dans sa bou- 
che , comme ils reviennent sans cesse dans celle 
des fripons de nos jours , et à chaque phrase des 
libelles de toute espèce, devenus les armes les plus 
familières de l'impudence et de la lâcheté. Il est 
de règle aujourd'hui, toutes les fois qu'on veut 
dire du mal ou en faire , de commencer par dire 
beaucoup de bien de soi ; et cela ne laisse pas de 
réussir auprès du plus grand nombre, qui semble 
croire qu*on ne peut pas faire des phrases sur la 
vertu sans en avoir. 

Gresset n'a pas moins bien imité le frivole babil 
de la médisance étourdie, le jargon plaisamment 
sérieux de la fetuité, et tout ce que la corruption 

^ On s'apercevra aisément que tout cet article était 
écnt avaat t789. 

22. 
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a mis au rang des bons principes et des beaux 
airs : 

Tavais tout arrangé pour qu il eût Cidalise ^ 

Elle a pour la plupart formé nos jeunes gens ; 

Xai demandé pour lui quelques mois de son temps , etc. 

Ayez-la ; c*est d*abord ce que vous lui devez ; 
Et TOUS Testimerez après , si tous pouvez. 
Du reste, afficbez tout. Quelle erreur est la vôtre! 
Ce n*est qu*en se vantant de l'une qu'on a Vautre. 



Et une foule d'autres endroits semblables. C'est là 
proprement le vers de la comédie de mœurs , et 
personne dans ce siècle ne l'a mieux attrapé que 
Gresset. 

Il était tout simple d'opposer au code de la mé* 
cbanceté le langage du bon sens et la morale d'un 
bon cœur; mais ce contraste, supérieurement exé- 
cuté dans le rôle d'Ariste, distingue la comédie 
du Méchant. Ce rôle est le modèle de ceux où il 
faut soutenir le ton sérieux et moral qui est entre 
deux excès, la froideur et la déclamation. C'est là 
d'ordinaire le double inconvénient de ces person- 
nages que dans la comédie on appelle des raison- 
Tzei^rî. Depuis leQéante du Tartufe, qui a si bien 
diflTérencié la véritable et la fausse dévotion , l' A- 
riste du Méchant est celui qui a le mieux fait par* 
1er la raison. Le style de la pièce dans cette par- 
tie n'est ni moins piquant ni moins parfait que 
dans les autres , et peut-être était encore plus di£> 
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ficile ; car , dans un ouvrage où il ne faut jamais 
perdre de vue l'agrément , rien n'est si voisin de 
l'ennui que de prêcher la raison. Mais Gresset a 
su tour à tour l'assaisonner ou l'animer , la rendre 
agréable ou intéressante, au point que rien ne 
contribue plus à son succès que le rôle d'Ariste , 
surtout dans la grande scène du quatrième acte 
entre Valère et lui. L'avantage qu'il a sur un 
jeune homme qui ne fait que répéter les leçons de 
son maître Cléon , n'était pas ce qu'il y avait de 
plus malaisé dans ce rôle ; mais devant Cléon lui- 
même, qui est tout brillant d'esprit, il fallait 
plus d'art pour maintenir Ariste dans la supério- 
rité qui convient à la bonne cause , sans subordon- 
ner le personnage principal. C'est une loi bien 
remarquable dans le genre dramatique , que cette 
nécessité si essentielle de ne jamais abaisser le pre- 
mier personnage , celui sur qui l'auteur appelle 
principalement l'attention. Quoi qu'il puisse avoir 
de vicieux , il ne doit jamais descench^e du rang 
où l'ont placé les convenances théâtrales. H peut p 
il doit être confondu dans ses projets , puni par 
ses propres fautes; mais, en général, il doit être 
tel qu'il n'y ait en lui de méprisable que le TÎce 
dont la censure est Tobjet de la pièce. Cette théo- 
rie est très-déliée , et demande quelque explica- 
tion , parce que, si elle n est pas bien entendue , 
elle semble, au premier coup d'oeil, contraire à la 
moralité , reconnue pour une des premières lois 
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dramatiques , et c est la méprise où sont tombée 
les détc4icteurs outrés du théâtre. Pourquoi , ont* 
ils dit, faire admirer la présence de^it d'un 
scélérat comme Tartuffe? Pouri|uoi rendre k mé- 
chanceté de Cléoa si séduisante à force d'esprit ? 
Pour mieux remplir Tohjet que lart se propose. 
En efietv, il ne serait pas bien merveilleux que 
Ton détestât le crime sans talent ^ ou que Ton 
muepri^ât le 'vice sans esprit ; mais donner à Tun 
et à lautre tout ce qu'il y a de plus capable d'é- 
blouir, et pourtant anxçner le spectateur en der- 
nier résultat à les condamtner et à les flétrir, voilà 
ce qui est digne du plus beau de tous les arts. Si 
Tartu& était un maladroit sur la scène , l'hypo- 
crite du parterre serait rassuré , et dirait : J'en 
sais davantage. Mais il ne commet pas une (aute ; 
il est le plus fin et le plus avisé de tous les hoxa- 
mes^ et pourtant il échoue. La conséquence est 
frappante : c'est que l'hypocrisie, malgré toutes 
ses ruses, est tôt ou tard ix>nfondièe. De même, si 
l'auteur du Méchant veut &ire tomber ce faux air 
deiSupérioritéque donne si^iaément la méchan- 
ceté^ et qui fisiit que tant de sots s'efforcent d'être 
iuéchaB&^ j réuâsira-tr-il en ioe donnant à son per- 
sonnage ni agrément niséductioa? YraifiaeBt, <d^ 
rait chacun à part soi^ ce n'est pas ainsi que la 
méchanceté peut réusaûr^untelhoncune n'est qu'o- 
dieux et dégoûtant; et le dégoût et l'indignatiom 
ne tomberaient que sur Je personnage^ et nonpaa 



sur son vice. Mais que fait Tartine qtii sait son 
métier, et qui a bien comprfs la loi que j'ex- 
plique ? Il sépare habilement le vice et le person- 
nage vicieux ; il doime à eelui-ci' louaks aviunta^^ 
naturels qu'il peu4 av^r , et qui lui lassseiit lèana 
le cadre dramatique la f^oe distinguée qu'ai doit 
occupa; et comme toc» ces avantagesne le ga*" 
rantissent pas de l'opprobre qui l'acoahlBià la ii» 
de la pièce, quand il est reoofiim pour ce qu'il est^ 
il résulte que^ plus il a montsié de qualités esd^ 
mables et de dehors heufeux:, plus le vice, qui 
ternit tout, inspire de mépris et d'averaion* 

L'ouvrage de Gresset a donc un mérite préckux 
dans la comédie, celui d'être d'autant plus moral^ 
que le caractère de son méchant a toute la séduc*^ 
tion dont il est susceptible. Les autres caractères 
principaux sont aussi très-judicieusement conçus. 
Celui de Géronte est mêlé d'entêtement et. de 
bonhomie ; et ce que l'auteur appelle en lui le 
démon de la propriété est une nuance particu- 
lière qui a fourni des traits fort comiques. Celui 
de Florise est tel qu'il le fallait pour en faire une 
dupe de Cléon^ et développer devant eUe la feiw» 
tile malignité du méchant c c'est 4ine femme;qai» 
n'a , comme tant d'antres ^ que Vespnt à» Tamattl/ 
qui la gouverne.. Lisette k . peint «insc 

• . Tour à tour je Tai Tue, 

Ou folle ou de boo sens , sauvage ou répandue 
Six OMN» Aarii la monde et six dans lesromani. 
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SdflB Famaait do jour tt la eoBkar dm Icbï^s ; 
Ke peenst, ne Toalant, m^éiasii nen d'dle-i&éme. 
Et n'ajant d'âne enfin tpm par cehn ^*dle aime. 

Ole ^est donc mise à être médiaiite, parce que 
la méchanceté de Cléon , pour qui elle a dn goût , 
lui a paru le bon t<m ; mais le poète a eu soin de 
marquer la diffîrence entre la méchanceté qui n est 
que d'imitation , et celle qui est d'instinct. Lorsque 
Cléon parle à Florise du projet qu^il a d'imprimer 
des mémoires qui seront la chronique scandaleuse 
de la société , elle lui reconmiande une madame 
Orphise à qui elle en doit, et qui sans doute lui a 
enlevé quelque amant ; mais quand il lui conseille 
de se séparer de son frère , et de plaider contre 
lui y elle répond: 

Gmtre les préjugés dont Tofre âme est exempte , 

La mienne, par maUieur, n'est pas aussi puissante l. 

Et y je Tons aToàrai mon imbécillité. 

Je n'irai pas aans peine à cette extrémité. 

11 m*a tonjonn aimée, et j'aimais à lui plaire ; 

Et, soit cette habitude, ou c[uelque autre chimère. 

Je ne puis me résoudre â le désespérer. 

On voit qu'elle est faible et étourdie, mais que le 
fond n'est pas gâté. L'ascendant de Cléon va jus- 
qu'à la fiiire rougir de la bonté , comme d'une sorte 
de bêtise, mais non pas à détruire cette bonté qui 
lui est naturelle; et l'un et l'autre aperçu est juste 

^ Terme impropre : rien n'est plus rare dans cette pièce. 



GRESSET. l£ MÉCHANT. 34$ 

et instructif: la force de Texemple agit et s'arrête 
comme elle doit agir et s'arrêter^ et le méchant 
reste toujours seul à sa place. 

L'auteur a observé la même nuance dans le rôle 
de Valère , qui n*en est qu'à son apprentissage. Il 
dit à Cléon , lorsqu'il est question de contrarier 
et d'impatienter Géronte : 

Mais n*aurais-je point tort? 

Tai de la répugnance à le choquer si fort. 

Malgré toute l'envie qu'il a de rompre son mariage, 
il ne peut se résoudre à faire de la peine à ce bon 
homme. Aux premières caresses qu'il en reçoit , 
il dit à part : 

Gomment faire ? 
Son amitié me touche. 

Enfin , si Cléon n'arrivait pas à son secours, on 
sent qu'il n'aurait jamais la force de soutenir le 
rôle d'impertinence qu'on lui a tracé. Aussi cette 
idée d'amener Cléon est excellente : il fallait la 
présence du maître pour affermir l'écolier, et l'on 
ne pardonnerait pas à celui-ci , si l'on ne voyait 
Vautre à ses côtés , qui ne cesse de Fanimer tout 
bas , et pour ainsi dire lui souffle son rôle. 

Toutes ces conceptions , pleines de sens et de 
moralité , et la foule de vers excellens devenus 
d'excellens proverbes, ont racheté ce qui manquit 
à cette comédie du côté de l'intrigue et de l'in^. 
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térêty et Tont xnîte au' rang, des premieTe» du 
siècle. Elle fut très-^sévmsmeiit! cntiqnée dasB sà- 
nouveauté. Quelqu'un dil à ces censeurs si difii*^ 
dles : P^ous serez peut>4tre vingt ans sans aç^oir 
le pendant de cette pièce* C&thorame a pro-» 
phétisé ncnenx qu'il ne croyait t il y a aujour<f hui 
plus de cinquante ans qiie Von attend une eo- 
médie en cinq actes qui puisse être comparée au 
Méchant. 

Sidnejj joué quelques années auparavant, n'a- 
vait pas eu le mênrfô> succès» Le sujet est triste 
sans être intéressant : le dégoût de la vie n'est pas 
un sentiment théâtral, à moins qu'il ne tienne à 
un caractère, à une passion, à des circonstances 
qui puissent attacher. Il ne tient ici qu'au regret 
d'avoir été infidèle à une Rosalie qui n'est que 
nommée , et que pendant deux actes personne 
ne connaît. Sidney ne veut n^iourir que parce 
qu'il s'ennuie de tout depuis qu'il a fait des r^-^ 
cherches inutiles pour retrouver cette Rosalie* On 
sait à la fin du second acte qu'dle est dans son 
voisinage , et le dénoûment est vu de trop loin, 
n consiste en partie dans l'escamotage d'un valet 
qui suhsdtue un verre d'eau & un verre de poison : 
ttout cela forme une intrigue très* petite et un 
yoman très-eommun^ 

Sidnej^yT&pvis de nos jom^, n'a< eu aucun suc* 
ces; mais oetle pièce ,* si faible au théâtre , s^est 
gravée dans la mémoire' des amateurs par la 
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beauté soutenue d'un style qui , à la vérité , ap- 
partient plus souvent au drame sérieux qu'à la 
comédie ; on y trouve les seuls vraiment beaux 
vers que l'auteur ait faits dans le genre noble , 
qui n'était, pas le sien. On a cité souvent ce mo- 
nologue : 

C'en est donc fait enfin : tout est fini pour moi. 
Ce breuvage fatal que j*ai pris sans effroi , 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille , 
Va du dernier sommeil assoupir celle argile. 
Nul regret , nul remords ne trouble ma raison , 
L*esclavc est-il coupable en brisant sa prison ? 
Le juge qui m'attend dans cette nuit obscui*e 
Est le père et Tami de toute la nature : 
Rempli de sa bonté, mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 

H est vrai que ce monologue est d'une fini mau- 
vaise philosophie : il y a une inconséquence 
marquée à s'appeler d'abord un esclave qui brise 
sa prison y et à se regarder ensuite comme un 
enfant qui va tomber dans le sein de son père. 
Cette contradiction suffirait seule pour faire 
sentir tout le vice de la doctrine du suicide , qui 
ne peut être conséquente que dans l'athéisme. 
Mais je ne considère ici que les vers , qui sont 
excellens. 
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SECTION IV, 

Boissi et Le Sage. 

Boissi est encore un de ces. auteurs qu un seul 
ouvrage a tirés de la foule obscure où devaient 
les reléguer une foule de productions fort mau- 
vaises ou fort médiocres. Personne n'a plus abusé 
que lui d'un genre qui est en lui-même le plus 
froid de tous , et surtout au théâtre , l'allégorie. 
Il personnifie sur la scène le plaisir, la joie , la 
décence, la frivolité y V automne, l'hii^er, Ihon- 
neur, Fintérêt, la banqueroute, le Je ne sais quoi, 
la bagatelle, la médisance, le badinage , etc. , etc. 
Tous ces êtres moraux , ne pouvant guère se ca- 
ractériser que par des idées abstraites , sont des 
personnages à la glace , et leur babil métaphy- 
sique est le comble de l'ennui. Du moins les divi- 
nités de la fable ont quelque chose qui ressemble 
plus à la réalité ; la mythologie leur a donné 
dans notre imagination une espèce d'existence 
rationnelle , encore n'en faut-il faire usage sur la 
scène que très-rarement , et dans des circonstances 
où elles paraissent naturellement placées, comme , 
par exemple , dans l'inauguration d'un théâtre , 
dans une fête consacrée à la mémoire d'un grand 
homme ; et , dans ce cas , c'est au talent de l'au- 
teur à suppléer, par la richesse des détails, l'in- 
trigue et l'intérêt que ce genre de drame ne 
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comporte pas. Il s'en fallait de beaucoup que 
Boissi fut capable de vaincre cette difficulté. Son 
esprit est superficiel ; il est à la fois faible de 
pensée, et apprêté dans sa diction. Son dialogue 
est presque tout entier en lieux communs , en 
définitions, en portraits; et dans ces morceaux de 
placage tout est longuement effleuré , et l'abon- 
dance des mots est égale à la disette des idées. 
Sur cette multitude de pièces oubliées en nais- 
sant, les comédiens, depuis la mort de l'auteur, 
en ont ressuscité deux, que fit accueillir avec une 
indulgence qui ne suppose aucune estime , le jeu 
d'un acteur justement aimé \ dont le talent flexible 
cherchait à se faire valoir dans des ouvrages in- 
connus. C'est ce qui fait que l'on joue encore 
l'Epoux par supercherie , dont le fond est ab- 
surde ; et le Sage étourdi , un peu plus* raison- 
nable , mais dénué d'intrigue et de comique. Le 
Babillard et le Français à Londres , qui réus- 
sirent du vivant de l'auteur, valent un peu mieux ; 
non qu'il y ait plus d'intrigue , mais il j a du 
moins de ce comique de charge qui peut faire 
rire. Tout le piquant du Babillard consiste dans 
*la volubilité d'organe que sait y mettre l'acteur. 
Il était d'abord en cinq actes ; mais comme un 
si long bavardage était aussi difficile à supporter 
que facile à faire , Boissi se restreignit à un acte , 
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et la scène où le babillard met six femmes en 
déroute suffit pour faire passer cette espèce de ca- 
ricaturCi C'eit est une aussi que le rôle de Polin- 
ville, de nailord Houzey et de Jacques Rosbif dans 
le Français à Londres : tout cela n'est guère 
qu un comique de grimaces qui appartient plus à 
l'acteur qu k l'auteur ; et à peine y trouverait - on 
deux ou trois mots heureux. 

Mais enfin Boissi parvint à faire une comédie , 
et c'est celle de F Homme du jour ^ ou les Dehors 
trompeurs , où il y a de l'intrigue , de l'intérêt , 
des caractères , des situations , àes peintures de 
moeurs , et des détails comiques. Le style, quoique 
beaucoup meilleur que celui de ses autres pièces , 
est médiocre ; mais en total l'ouvrage est esti- 
mable : il a justifié l'admission de l'auteur à 
l'Acad^nie française, et Fa classé parmi les poètes 
comiques. 

Le caractère de l'homme du jour est pris dans 
la nature et dans les mœurs : cet homme a tout 
ce qu'il faut pour réussir dans la société , l'agré- 
ment , la politesse , les superficies , et point de 
principes. Il s'occupe de plaire à tout le monde , 
et n'est l'ami de personne; il est bien partout, et 
fort mal chez lui. Affable avec les étrangers , ce 
n'est cpe pour ses parens et dans son intérieur 
qu'il est dur, hautain et capricieux. Quoiqu'il ait 
de l'esprit , il est la dupe de son amour-propre , 
au point de prendre pour bêtise la réserve tiniide 
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d'une jeime personne qu'il doit épouser, et qui 
' aime un autre que luL Cet areu^ement , qui 
semble démentir Fexpértence:> que doit avoir le 
baron , est justifié par ses euccès daifô le monde ; 
et le séjour de sa jeune future chez lui Test aussi 
par une liaison dé dix ans avec le père de Lucile, 
qui a consenti à ce qu'elle passât quelque temps , 
au sortir du couvent, auprès de Céliante, sœur 
du baron , et logée dans le même hôtel. Le hasard 
a lié le baron avec un jeune marquis d'un carac- 
tère akaaUe, noUe et sensible, et qui est en 
secret l'amant de Lucile , qu'il vojait au couvent. 
Il vient £su3iilièrement chez le baron , qui lui a 
rendu quelques services ; et la rencontre inopinée 
d'une maîtresse qu'il avait perdue de vue amène 
plusieiurs situations heureuses et contrastées , qui 
mettent en jeu les trois personnages, d'autant 
mieux qu'il y en a deux qui s'entendent et un qui 
est dupé. Ce sont des scènes piquantes que celles 
où le marquis raconte son aventure au baron sans 
nommer personne , et lui expose les scrupules qu'il 
ae&ktde tromper na homme qui lui témoigne de 
la confiance et ieVsxsùàé. 

Trampez-le y encore un coup, trompez-le, c'est Fusage, 

fifécrie le baron qui se fait honneur de former un 
jeune homme de ce mente, et de lui donner 
Tiisage du monde. Il s'élève «a oombat très-lnen 
soutenu de part et d*autre entre les répugnances 
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délicates du disciple et la doctrine impérieuse 
du mattre , qui ne se doute pas que c'est contre 
lui-même qu'il donne de si beaux conseils. Le 
marquis a beau lui dire : 

L*amour vous ferait-il mancpier à Famitië? 

LE BA.R01f. 

Oui , marquis, sur ce point je serais sans pitié. 
Le scrupule est sottise en pareille matière, 
Et je ne ferais pas grâce à mon propre père. 

Le marquis va jusqu'à lui avouer qu'il est tenté 
de s'ouvrir entièrement à son ami : le baron l'en 
détourne comme de la plus haute sottise. 

Par un aveu chocpiant, autant qu il est cruel, 
Vous voulez faire entendre à sa flamme jalouse 
Que vous êtes aimé de celle qu*il épouse I 
Si quelqu'un s'avisait de m'en faire un égal^ 
Par moi son compliment serait reçu fort mal 

LE MARQUIS. 

Ces mots ferment ma bouche, et changent ma pensée. 

De cette façon, toute la conduite du marquis 
à l'égard du baron y pendant cinq actes, est d'au* 
tant mieux jusàfiée , que c'est le baron lui-même 
<jui la prescrit d'autorité ; ce qui réunit les con- 
venances morales à l'effet comique. C'est là l'idée 
mère de la pièce, idée véritablement drama- 
tique , et approfondie autant qu'elle pouvait l'être 
dans les incidens et dans les détails. . 
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La conduite du baron n'est pas moins bien 
entendue. La dureté de son humeur, qu'il fait 
sentir même à Lucile, semblerait démentir la po- 
litesse dont un homme du monde doit se piquer 
envers toutes les femmes; mais elle tient au sen- 
timent de sa supériorité, et au mépris qu'il a 
pour une petite fille dont il n aime que la figure , 
dont la froideur le pique, dont le silence l'im- 
patiente, et qui a le plus grand tort à ses yeux , 
celui de paraître ne pas sentir tout ce qu'il vaut. 
Ce qui domine le plus dans ce rôle , et ce qui a 
de la vérité, c'est la présomption d'un homme 
gâté par les succès; elle va jusqu'à le faire tomber 
dans une méprise grossière, et qui n'en est que 
plus plaisante, parce qu'il est assez prévenu en 
sa faveur pour la rendre vraisemblable. Il sur- 
prend Lucile écrivant un billet à son amant : 

Elle ne pense pas, comment peut-elle écrire? 

Il n'en est que plus curieux de voir ce qu'elle 
écrit ; et , trouvant le billet flatteur , il ne manque 
pas de se l'adresser à lui-même , ne supposant 
pas même qu'il puisse s*adre8ser à un autre, quoi- 
qu'il y ait quelques expressions , à la vérité équi- 
voques, qui pourraient le lui faire conjecturer; 
mais il est trop plein de lui pour se défier de 
personne. H est ravi de ce billet, qui en efiet est 
délicat et tendre, et qui le lui parait d'autant 
plus , qu'il êa croyait laicile moins capable. Il se 
xn. 23 
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jp^roche son injustice , se répand en remercia 
mens, et Von. est fort aise de le voir. dupe. 

Une autre, partie de son caractère, c'est le 
.manque absolu de seutimens et de procédés en 
amitié. . Un ancien ami , qui est prêt à devenir 
son beau-père y. ne. lui demande quune visite au 
ministre pour obtenir un gouvernement. Le mo- 
ment presse , et le crédit du baron pent en pro- 
fiter :. il Ta. promis , mais il manque au rendez^ 
vous, et se laisse entraîner par une espèce de 
folle qui s'est emparée de lui pour la soirée , une 
étourdie de comtesse qui pourtant est assez amu- 
sante, et qui le mène dans sa loge à une pièce 
nouvelle. On serait tenté de croire qu il n'est pas 
possible de négliger un devoir de cette impor- 
tance par un motif si futile; mais c'est en cda 
même que courte la peinture très-vraie de Tes- 
pèce de légèreté babituelle dans un homme qui 
s'est livré par caractère , et même par politique, 
au tourbillon du grand monde. Celui qui s'est 
£iit cette existence doit souvent pousser la corn- 
. plaisance jusquà la &iblesse, et des exemples 
sans nombre prouvent que la faibksse est crudle. 
n fait échouer une aÛaire essentielle pour son 
ami;.mais pouvait-elle Têtre autant pour le baron 
..que la -crainte de noianquer de complaisance pour 
s ime femme à la mode, et qui est liée avec lui 
. par l'habitude des mêmes amusemens et da 
. Moèaxt train de vie? jX'aura-t-i} pas le plaisir, de 
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s'être fait valoir; A le mérite d'avoir cédé, d'être 
un homme charmant dont on fait ce qu'on veut? 
Cela ne vaut-il pas bien la peine de remettre 
Taffaire du vieux gouverneur ? Et puis , qu'est-ce 
que cet anii? Un provincial' dont l'amitié l'em- 
barrasse, le gêne, et lui palpait même le com- 
promettre un peu danë les cercles brillana où il 
passe sa vie: 'Que de détails heureux tout cela 
pouvait^' foui>nir au poëte, s'il avait su écrire 
com^me Gresset ! Il y a pourtant des choses ti^ès- 
bien vues en fiaiit de mœurs; par exemple, la ré- 
ponse du baron à Fôrlis, qui lui reproche toutes 
les frivolités dont il est occupé : 

Monsieur le gouyerneur, tous nous Llâmez a tort : 
On ne rit point ici comme dans ^-otre fort ; 
Nous deyooB y plier soot le jou^ de ronge ; 
Ce qui parait .firif oie est, dans le fond, trés-sage. 
Tous ces aimables riens quon nomme amusement ^ 
Forment cet heureux cercle et cet enchaînement 
De qui le- mntiremeni journalier et rapide 
Nous fait par ragréable arriver au solide. 
C'est par eux que Ton fait les grandes liaisons » 
Qu'on acquiert les amis et les protections. 
Au sein desjeox rians on perce les mystères; 
Le plaisir est le nœud des pins grandes aflaatvf ; 
Le succès en dépend; font J Ta* tout j Tient ; 
Et c'est en badinant que la fareur s'dbtient. 

Il V a des finîtes dans ces versy mais- le fond^ea 
est très-jadicieax. Cest iroir et peindre en poëCe 
comique ; et les conaécpiennes effipajsntes de -cet 
expose, ijui n'est qoe 4rop vrai, ne regardent qne 

23. 



356 COUBS D£ UTTÊRATUBB. 

le philosophe et Thistorien qui Youditmt traoer 
les abus de l'esprit de société dans ce siède : ce 
quon na pas encore fait, et ce que peut-être on 
fera quelque jour. 

Le bon cœur de Forlis, sa loyauté , sa géné- 
rosité envers un ami frdld et insouciant quil tire 
d'embarras en lui ouvrant sa bourse pour payer 
une sonune considérable qu'il vient de perdre 
au jeu; ce procédé d autant plus estimable, 
que , dans ce même moment, le baron a presque 
méconnu son ami au milieu d une grande as- 
semblée; tous ces contrastes, qui distinguent 
Ihonune solide et bon de l'homme brillant et 
dur , ne répandent que plus d'intérêt sur la fahle 
de la pièce, et font désu*er le bonheur du mar- 
quis et de Lucile, et la punition du baron. Le 
dénoûment est très-bien amené par cette lettre 
qui a trompé l'honune du jour. Après tous les 
torts qu'il a eus avec Forlis, après que ce digne 
et respectable homme a obtenu , par lès soins du 
marquis, qu'il ne connaît pas, la place que le 
baron n'a pas voulu solliciter pour un ami de 
dix ans, Forlis consent encore à ne point gêner 
rinclination de sa fille et à la marier au baron , 
s'il est vrai qu elle ait du goût pour lui. Celui-ci 
triomphe d'avance , et , le billet à la main , il se 
croit sûr de son fait ; mais la comtesse , qui en 
fait la lecture tout haut , lui fait apercevoir qu'il 
ne peut pas être écrit pour lui, et bientôt l'aveu 
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de Lucilè confirme cette découverte, et récom- 
pense Tamour et les services du marquis. La com<^ 
tesse console le baron de sa découverte, et le 
console à sa manière : 

Fu jez votre maison , et reprenez vos grâces ; 
Ne soyez plus atni , ne soyez plus amant ; 
Soyez l'homme du jour, et vous serez charmant. 

Cette comtesse est agréable dans son étourd&- 
rie. Lucile plaît par un mélange de finesse et de 
modestie. Sanç manquer jamais aux bienséances^ 
l'à-propos de ses reparties, toujours précises et 
spirituelles , lui donne sur le baron , qui la regarde 
comme un enfant , , et même comme une sotte , 
un avantage qui fait plaisir au spectateur, et qui 
naît de la situation : elle ne le trompe pas, elle 
le laisse se tromper. Le rôle de CéUante , sœur 
du baron, le moindre de tous les rôles, est pour^ 
tant ce qu'il doit être : il sert à faire entendre à 
rbomme du jour des vérités que nul autre ii o~ 
serait lui dire, et qui vont au but de la pièce. 
L'exposition est bien faite; mais on peut observer 
plus d'un dé&ut dans la conduite. D'abord Tu* 
nité de temps y est violée ; il n'est presque pas 
possible qu^ l'action. se paase en un jour. La faute 
serait moindre , si L'auteur eût permis que l'on 
supposât rintjervalle, d'une nuit; mais il marque 
les heures des différens incidens , çt l'invraisemr 
blance. est frappante. Entre le second et. le troi« 
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Siàme acte y on'« dîné; à la fin; du^ troisième v le* 
baron* sort; pour aller am concept.:'AaquatFièm)e^ 
om apprend que le concert n'a pas eu lien, que 
le virtuose quon atteudait-n'est^pa» venu, qu'on 
a substitué à la musique une partie de jeu : cette 
partie n'a pas laissé que de durer , puisque Forlis , 
pendant qu'on la fisiisaity a eu le temps de courir 
pour ses affaires, et de prendre des informations. 
lit vbavom rentn^'Ches lui; il 'a perdu : F(»rlis lui 
prête de l'argent ; il sort pour s'acquiuer , et pro- 
iufft d'être cbes Icministre à sia: heures^ du soir 
Miis ' -comment tout cela s'est41 passé depuis le 
diàer{ et alors on dînait & deux beures), sans 
qu'il en soit au moins huit ou neuf? Gomment 
j^ccr entre le duter et cinq heures ^puisque telle 
eit lasuppoffltion' du poeté) un acte entier passé 
à là maison V un concert manqué, une partie de 
jeQ^qiQ^n a pris la place, etle t^nps de revenir 
dier^er de l'argent? Ce n'est pas dans ce seul 
point que la vraisonUance est forcée; Comment 
le* baron y h qm l'on dit que Làcile est l'amie 
de^cette naaitresse que* voyait le nnnnquis au cou- 
vent , n*a-t-il pas la 'curiosité ai naturelle de de- 
imiider. ii Lndie-qui e^ cette maitresse du mar- 
cpMB^^ cette amie' qo-dle avait au couvent ^^ pour 
qui même il hÀ. remet* une* lettre en hd recom- 
xMttdaUt lesf intârél^ de-cehn qm Ta écrite? Gcun- 
ment ne a?infimiie«t41 pas de cette liaison? Rien 
ne-^^j oppose; car le mavqois n^' témoigné ea 
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aucune manière qu'il voulût se réserver ce secret , 
et à tout dit au baron , excepté un nom que xien 
ne Témpêchè de demander. Il fallait trouver un^ 
moyen de motiver ce mystère, car il est le fon- 
dement de toute la pièce ; et il h'y* en a plus , si 
la maîtresse du marquis est nommée. Ces dé^ 
fauts, peu sensibles pour Teffét, sont grave» à 
Téxamen. Ce qui fait plus de peine que des &ute6' 
contre l'art, c'est ce qui manque au taletit du^ 
style : j'ai dit qu'il était médiocre, c'est-à-dire,' 
mêlé de bon et de mauvais ; le bon ne va guère* 
jusqu'à l'excellent, et quelquefois le mauvais l'est 
beaucoup. Les vers mal tournés , les termes im«*i 
propres, le jargon précieux, gâtent de tetnps en" 
temps le dialogue ; mais en général il y a de Ve»^- 
prit, de la facilité et de jolis vers. 

Le Sage, qui eut un goût particulier pour la'' 
littérature espagnole dans un. temps où tout le/ 
monde l'abandonnait, y prit le fond etles^mœurs' 
de la plupart de ses romans y comme irprit'dei' 
canevas italiens plusieurs de ses petites pièce» 
jouées sur les petits théâtres de Paris/ Mais s'il' 
se servit en homme d'esprit de cette" hlitériati»re 
étrangère, il eut assez de^ talefat pour que chëft 
lui l'écrivain original l'emportât' de beaucoup suti 
l'imitateur ingénieux; Le meilleur de ises romans^ 
sans aucune comparaison, GUrBlaSj lut apparu 
tient en propre, et ÎT^rcanef est bien supérieur 
à toutes les pièces qu'il emprunta de l'espagnol 
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OU de Titalien. Le? unes ne furent point jouées ; 
Içs autres le . furent avec peu de succès : celui de 
Turcaret ne s'est jamais démenti. On reproche 
à cet ouvrage de très-mauvaises mœurs; mais 
ceux qui y par cette raison , se sont crus dispensés 
de l'estimer , ont été , ce me semble , beaucoup 
trop loin. Il est reconnu depuis Arîstote , comme 
o^ a pu le remarquer dans ce que j'ai dit de sa 
Poétique , que la comédie peut et doit peindre 
le vice, mais particulièrement par le côté ridi- 
dicule, afin d'en égayer la peinture. Quand ce 
aessçin est bien rempli, il en résulte que le vice 
parait méprisable sous tous les rapports , même 
sous cçux de l'amour-propre. On évite aussi de 
cçtte mapière ce qu'il pourrait avoir de trop re- 
butant à la représentation , si on ne le montrait 
que dans sa laideur ; et comment la comédie 
pourrait - elle combattre les vices, s'il lui était 
défendu de les étaler sur la scène ? L'art consiste 
donc à faire que le portrait soit tolérable , et l'o- 
riginal odieux. On est tombé de nos jours dans 
un abus tout opposé et tout nouveau : on a 
rendu le vice non - seulement amusant par la 
gaieté et la légèreté du dialogue, mais séduisant 
par un vernis d'mnocence et par des tableaux 
voluptueux 2 c'est ce que nous verrons bientôt, et 
particulièrement dans les pièces de Beaumarchais. 
Mab ce tort n'a point été celui de Le Sage , qui 
est partout un écrivain très-moral. Les mœurs de 
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son Turcaret sont fort mauvaises ; mais celles du 
Bourgeois Gentilhomme ^ de Georges Dandin^ 
du Légataire, le sont-^lles moins? J*ayoue que 
Turcaret a cela de particulier , que presque tous 
les personnages sont plus ou moins fripons , ex- 
cepté le marquis; encore peut-on croire que, s'il 
ne l'est pas, c'est parce qu'il est toujours ivre ; 
mais aussi tous inspirent plus ou moins de mé- 
pris, comme ceux des pièces que je viens de 
citer, et dont c'est la seule excuse. Comme la co- 
médie ne peut intéresser que pour des person- 
nages honnêtes, il s'ensuit aussi que Turcaret ^ 
qui n'en ofire aucun , ne saurait non plus avoir 
d'intérêt. C'est un défaut , mais bien plus aisé à 
racheter dans la comédie que dans la tragédie ; 
nous en avons la preuve dans plusieurs de nos 
meilleures productions comiques. Cependant , 
comme ce défaut est porté ici aussi loin qu'il 
puisse aller , que la pièce n'a pas le mérite pré- 
cieux de la versification , et qu'elle est faite de 
manière à présenter plutôt une suite d'incidens 
très-plaisans qu'une véritable intrigue, je serais 
porté à ne la placer que dans le second rang. 
Mais c'est du moins une des premières de cette 
classe par la vérité des peintures , le sel du dia- 
logue , la bonne plaisanterie, la gaieté piquante 
et satirique ; enfin par la verve comique , qui a 
tellement mis en œuvre tout cet assemblage de 
fripons^ qu'il y a peu de pièces dont la représeo» 
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talion soit plus amusante; Elle fut donnée en 
1709, dans un temps où leà malheurs et les be- 
soins de réiat vivaient multiplié et enrichi plus 
que jamais ceux -qu'on appelait 2lIots traitans. Il 
esta remarquer que ce mot/ devenu une espèce 
d'injure depuis l'érection du tribunal établi contre 
eux en < 7< 6 , sous le nom de chambre de* Justice, 
par un «édit rempli des expressions les plus flétris^ 
santés, tomba entièrement en désuétude; et quoi- 
qttX)n n'ait pas cessé de faire ce que faisaient les 
traitans y personne nei s'appela plus de ce nom j il 
fut remplacé par' celui d'agioteurs. 

Turcaret est la satire la plusamère à la fois 
etla plus^aie qu'on ait jamais feite; et c'est une 
preuve que le meilleur cadre pour la satite- est 
la. forme dramatique, non-seulement parce que 
le dialogue y met plus de variété, mais parce • 
que. personne ne* peut» mieux parler contre le 
vice que la -conscience de l'homme vicieux, et 
parce que le> ridicule n'est- jamais plus frappant 
que lorsqu'il est en action t^Il n'y a point ^de satire 
de> Juvénal ni:de^De^réaus: qui puisse faire con^ 
naître un hcmime-.deU'e^cc de'tTiircaret aussi 
bien que la scène q^ se* passe-' entre lui ' et 
M. RafQe, son hommes de ^^^nfiance. Je sais que 
des juges sévères ne trouvent pa;s ^u-il y ait 'UH^ 
très'-^and mërhe: à reppésaxter'awnfltvel tme^ 
fenmae entretaïue v qw trcompe^un* £iiancieF pi<i>^ 
digue et xrédide':^' et qui, est trosnpée ellento^ite 



par un t^keyriier d'industrie et par des valets aussit 
fripons que leurs maîtres; je < sais quil y a dans le 
moral de lai comédie des* observations bien plusc 
profondes et des; pointures, bien, pbis savantes .; 
mais si la vérité n'est pas ici trèsnlifficilc à saisir^ 
elle se fait ^valoir par les accessoires et par les dé^. 
tails. L^auteur.iSait humilier le vice, et rendre 
cette humiliation . plaisante et non pas dégoût 
tante. Une revendeuse à ]a toilette, madame 
Jacob, se trouve la; sœur du riche financier Tuiv» 
caret)^ mais>la meilleuj^e scène de la pièce est 
celle* où>ile marquis rencontre Turcaret, quji a été 
laquais de' son père, et retrouve au doigt de la 
maîtresse du traitant une bague qu'il avait mise 
en gage chez lui pour un prêt usuraire. Le dia.-« 
logue est aussi parfait que les incidens sont beun 
reux.: Chaque mot du marquis est une saillie>j 
chaque» mot de/ Turcaret est un i trait del caraot» 
tèrè.f iGe rôle du marquis est le meilleur modèle 
qu'il y ait au théâtre, de ces libertins de bonne 
compagnie qui plissaient leur vie au cabaret > 
dans 'le /temps ou le) cabaret était de mode*: Ré* 
gaard les a peints^ le premier .: celui du Retour 
impmi» est certainement l'original de celui tde 
Turearet,;mais la copie est fbrtv au-dessus. On n'a 
pas une> gaieté; plus firanche^ une malice plus spir 
ritueUei); at'la bonne humeur que donne le vin 
ajoute .à*ce r^e ua tous» d'esprit particulier. Ma- 
ciameiTuBcaret , qui vit k iyalogn0 aveo uneipeOft 
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sion de son mari , et qui à Paris est une com- 
tesse dont le marquis a fait la conquête au bal ; 
madame Jacob, qui, sous le masque de cette 
comtesse, découvre sa belle-sœur, mademoiselle 
Briochais; Flamand le niais, a qui Turcaret 
donne la place de capitaine -concierge de la 
porte de Guibray, à la sollicitation de la baronne 
sa maîtresse , et qui , pour ne pas courir le risque 
d'être révoqué, vient, en lui faisant ses remercî- 
mens , la prier de mettre toujours de ce beau 
rouge; et Frontin, qui, après avoir escamoté 
40,000 francs à Turcaret , au moment de sa dé- 
route , dit , en finissant la pièce : « Voilà le règne 
» de M. Turcaret fini , le mien va commencer » ; 
tout cela n est pas d'une vérité absolument vul- 
gaire, et la morale n'est pas dépourvue de finesse. 
Enfin cette pièce, quoique écrite en prose, est 
si fertile en bons mots , qu'on en a r^enu pres- 
que autant que des pièces les mieux versifiées. 
A l'égard de Crispin rival de son Maitrei^ihce 
en un acte du même auteur , qui est aussi restée 
au théâtre , ce n*est qu'une fourberie de valet dé- 
guisé, qui veut escroquer une dot. Le Sage tt'a 
fait que mettre en scène une des aventures de son 
roman de Gil-Blas. Cel acte , d'ailleurs , ressem*- 
ble à toutes ces pièces que l'on a nommées crispi^ 
. nades, où des oncles, des tantes, des pères, dea 
tuteurs^ sont imbéciles justement au point où i£ 
le faut pour être grossièrement dupés par des va- 
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Jets impudens. Les Merlins^ les Scapins y les 
Frontins^ sont tous à peu près les mêmes, comme 
les Gérantes, les Argantes et les Orgons^ comme 
les Falères et les Léandres : cest le même cane- 
vas retourné dans cinquante ou soixante petites 
pièces y qui ont eu d'autant moins de peine à de- 
meurer au répertoire, qu'il n'est pas nécessaire , 
pour les soutenir, qu'elles aient, comme les pièces 
en cinq actes , de quoi attirer par elles-mêmes les 
spectateurs, puisqu'elles ne font que terminer le 
spectacle , que des ouvrages plus importans rem- 
plissent dans sa plus grande partie. Elles n'ont 
donc à redouter aucun retour de sévérité après le 
premier jugement, qui d'ordinaire est, pour ce 
genre de nouveauté , d'une extrême indulgence : 
on l'a même portée au point, qu'à la suite d'un 
bon ouvrage en cinq actes, l'on peut hasarder sans 
péril de remettre les plus médiocres farces; et 
c'est ce qui fait que l'on joue encore tous les jours 
les Carrosses d'Orléans , les Curieux de Corn-- 
piègne^ le Charivari, Colin * Maillard ^ et tant 
d'autres farces du même genre. 

SECTION V. 

Le Grand, Fagan, La Motte, Pont-de-Vcyle, Desmahis, Barthe, 
Ck>llé, La Noue, Marivaux, Saint^Foix, Chamfort, etc. 

Le Grand est , après Dancourt , celui qui a le 
plus fourni au théâtre de ces sortes de pièces qu'on 
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trouvait souvent à la fin du spectacle , sans que 
Ton se souvînt même du nom de l'auteur, avant 
que nous eussions des feuilles et des affiches qui 
tous les jours ont soin de nous l'apprendre. Le 
dialogue est beaucoupmoins ingénieux -que cdui 
de Dancourt, mais' il j a toujours dans ces|»èees 
quelques scènes divertissantes , comme dans celles 
de Voisson ,' dont le Procureur arbitre et Mm» 
uromptu de campagne valent bien V Aveugle 
clairvojant j et lé Galant Coureur^ qui sont • ce 
que Le Grand a fait de plus agréable. Au reste, 
cet auteur-comédien avuit une extrême facilité , 
qui fut souvent une ressource pour ses camarades, 
plutôt qu'un titre de réputation pouf lui. Dans 
les différentes révolutions qu'éprouvait le théâtre 
français lorsque le goût du spectacle , renfermé 
dans une classe peu nombreuse , n-était pas ^ comme 
aujourd'hui, une mode dominante et un besoin 
universel; dans le temps où les comédiens, avec 
les plus grands talens et les plus grande efforts, n'é- 
taient pas sûrs d'une recette qui valût seulement la 
moitié de ce que leur vaut aujourd'hui l'invention 
des petites loges , si heureuse pour eux et si fii- 
neste pour le théâtre ^ Le Grand prenait toutes 
sortes de formes, pour rappeler le public, que 
l'Opéra, les Italiens jet la Foire enlevaient dd 
temps en temps à la scène française. C'est alorff 
que Le Grand , pour satisfaire les différente^fans 
taises du jour, affichait des nouveautés ^e "toute 
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espèce, des ballets, des pièces à spectacle; comme, 
: le roi de Cocagne , les Amazones jnodemcs , Ja 
. Nouveauté, le, Triomphe du Temps. 11 pouîiisa 
Tamour du vaudeville jusqu'à jouer Cariouaha lU^ 
jour même qu'il fut exécuté. L'aiHuoucû lut piro- 
portiomxée à la célébnté du. héros; et TcmipnaH- 
sement du public fut tel ^ qu'on ne. laissa pa&.iiuir 
la première scène de la grande pièce, et qul^n 
demanda de tous côtés, à grands cris f à voir 4mr 
la scène Cartouche qui était encore 4ur. la roue. Lu 
pièce eut douze représentations trèiH*uivi(!S , vX hi 
ce n'était le choix du sujet ^ qui est fort étruut^i^ , 
ce n est peut-être pas ce que Le Grand a iuit de 
plusi mauvais. 

Après lui, dans ce même genre de petite;» piè- 
ces, viennent à peu près sur la loéme lign<;, l'au- 
teur du Consentement forcée celui du Port de 
mer^ et Fagan, dont on joue les OrigifULUX, 
lEtûurderie , le RendeTrifous et la Pupille. 

Lldée du Rendez^ous est asiM» eomiqiuf , 4|uûi» 
qu'il £ylle se prêter un peu k la rapposiUoo qui 
en est le fimdeaient, qu*un vdiet et une mmumfU 
poissent £iire accroire k deux peesonnes qui ne 
se coTmaifcSfPt presque poifit , qu^elles ooi Ui pkis 
me indioation Fimepour Viiuirtf et qatme léiiste 
di'affiiiiesy dictée par un proeurattr, e«t Mie d^db^ 
ladoQ d'amour; ma&s^ en o^esMDÎAittit pas de 
trop prè§ Les moyens, CMEi peut i^annif^ des «Ai»; 
ctlapièce^d'alUen», nebtpaiflHd 
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La Pupille eut pendant quelque temps une 
vogue extrordinaire y qui prouve seulement à quel 
point la figure et la voix d'une actrice peuvent 
tourner toutes les têtes. Quand on voit aujourdliui 
cette comédie, on conçoit qu'il fallait que tout 
le parterre fut , comme nos anciens le racontent , 
amoureux de mademoiselle Gaussin , pour fermer 
les yeux sur l'invraisemblance révoltante de cette 
espèce d'intrigue. C'est bien pis que le Rendez- 
vouSj qui du moins fait rire. La Pupille impa- 
tiente : la pièce est finie dès les premières scènes, 
pour peu que le tuteur n'ait pas juré d'être sourd, 
aveugle et stupide ; car il s'agit seulement de lui 
faire savoir que sa pupille est amoureuse de lui. 
Elle le lui dit vingt fois très- clairement; die lui 
écrit de manière qu'il est impossible de s'y mé- 
prendre , puisqu'elle lui parle dans sa lettre des 
soins qu'il a pris de son enfance. Cependant il plait 
il ce tuteur de s'obstiner à ne rien voir, à ne rien 
entendre, uniquement parce qu'il a quarante-cinq 
ans; et de son côté la pupille, en même temps 
qu'elle fait tout ce qu'il faut pour se déclarer, sem- 
ble ne vouloir pas détruire la fausse idée qu'on a 
de sa prétendue inclination pour le jeune Valère, 
idée qui n'a pas même de prétexte , et qu'elle peut 
faire tomber d'un seul mot. Il est encore bien 
plus étrange que , un moment après , le sot rap- 
port d'une soubrette persuade à un homme aussi 
sensé que le tuteur que sa pupille est amoureuse 
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d'un vieillard de soixante et dix ans. Cette suite 
de malentendus est trop peu motivée pour être 
supportable. Il n'y a pas d'ailleurs un trait de co- 
mique dans la pièce : tout y est faux ou insipide. 
Mais il faut bien croire que l'embarras et le dé- 
pit de la pupille , qui se tue de dire de cent façons 
ce qu'on ne veut pas comprendre , a pu amuser et 
intéresser le public , quand cette pupille était la 
charmante Gaussin ; et, depuis, la pièce a subsisté 
sur son ancienne réputation. 

En général , les intrigues de Fagan sont extrê- 
mement forcées y et personne, en cette partie, 
n'a plus abusé de la complaisance du spectateur. 
Voyez VEtourderie : comment se persuader une 
méprise de cette nature ? Mondor voit deux fem- 
mes avec Gléonte : on lui dit que lune est la 
femjne de ce Gléonte , et l'autre sa sœur. L'une 
est jeune et jolie, et c'est madame Gléonte ; l'autre 
n'est plus ni l'un ni l'autre , et c'est mademoi- 
selle Gléonte. Mondor se persuade le contraire, 
et , sans autre information , il demande en ma- 
riage la soeur de Gléonte , qui est une vieille fille 
ridicule, tandis que dans le fait il est amoureux de 
la beUe-sœur. Qui croirait que ce quiproquo dure 
jusqu'à la dernière scène, quoique Mondor ait 
plusieurs conversations avec ces deux femmes et 
avec Gléonte, et que l'éclaircissement doive venir 
à chaque phrase, si l'auteur ne se donnait pas la 
torture pour dialoguer de manière à ce que ja- 
xn. 24 



mais personne ne s'entend»? Une semblable er- 
reur peut fournir une scène plaisante, mais non 
pas une pièce, parce que Ton sent quen fait de 
mariagjg il n'est pas possible qa'on ne s'informe 
pas au moins quelle est la femn3be dont on vexut 
faire la demande. 

Mais, dans cette multitude de petites pièces de 
ce siècle y les plus jolies sont le Magnifique ^ de 
La Motte; le Somnambule y attribué mal à pro- 
pos à Pont-de-Veyle , et qui fut fait en société 
par Salle et le comte de Caylus; et surtout les 
Fausses Infidélités y^ de Barthe. Les deux pre- 
mières pièces sont d'un coonque ingénieux et dé- 
licat, et &Oi?tent du cadre usé de ces sortes d'ocH 
vragœi la «iernière, fort supérienre aux deu 
autres» est un petit chef-d'œuvre. Il y a de l'art et 
de rîntérèt dans l'intrigue : la scène de la daci- 
ble confidence est neuve et d'un elfet charmant : 
les caractères de Yalsain et de DormiBy sont par* 
faitement contrastés. Dormilly est plein de 'cette 
sensibilité vive et impétueuse qui rend l'amour 
si intéressant dans un jeune homme bien né. 
Yalsain est plus mûr et plus tranquille y mais non 
pas moins attaché , et tous deux font voir que Ta- 
mour prend la forme du earact^ y et peut être 
également vrai avec une expression différente. 
Mondor est un de ces petits-maîtres surannés qui 
conservent encore les airs de la fatuité quand ik 
n'en ont plus les succès. La oudicede Dorimène, 
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qai Teot piquer un amant <ju*elle trouve un peu 
trop froid à son gré, forme un autre contraste 
avec la tendhresse naîye d'AngéËque, qui, tour- 
mentée par la jalouse de Dormillj, ne saurait 
pourtant se résoudre, sans la plus grande peine, 
à se prêter à la supercherie la plus innocente. La 
pièce est dénouée aussi bien qu'elle est conduite. 
Les tendres regrets d'Angélique, quand eUe croit 
afoir ofl^sé son amant , et dont û est le témoin 
sans qu'elle le sache, sont en même temps la 
preuve la plus touchante des sendmens de cette 
jeune personne , et la meilleure leçon qui puisse 
ccnrriger Dormillj de ses emportemens jaloux. En- 
fin , le style plein de goût et d'élégance , de jolis 
▼€», des vers de comédie , des vers de situation , 
un dSalogue à la fois vif et naturel, où l'esprit 
n*6te rîai à la vérité , achèvent de donner à cet ou- 
Txage toute la perfection dont il était susceptible. 

Nous en avons deux autres du même auteur, 
Fime en trois actes, la Mère jalouse , l'autre en 
cinq, F Homme personnel y qui n'eurent pas, à 
l)eaucoup près , les mêmes succès que les Fausses 
Infidélités , et qui prouvent quelle distance il y a 
dn talent qui peut faire un acte, même excellent, 
à eeluî qui conçoit et qui soutient le plan et les 
détails d'un grand ouvrage. Les deux pièces que 
je viens de nommer ne sont pas sans quelque mé^ 
rite; mais le fondement en est vicieux. Dans la 
prenoière^ il eût fallu un art infini pour adou« 
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agréables. La dernière n^est qu'une esquisse dont 
le titre promettait un plus grand tableau ; mus 
cette esquisse est de bon goût* 

he Fat puni, de Pont-de-Veyle , ne vaut pas 
le conta de La Fontaine dont il est tiré; mais il 
fiOlait de l'adresse pour Tadapter au ibéàtre en 
consenrant les bienséances. Il eut fallu , dans le 
dénoûment , conserver aussi la vraisemblance ; 
mais il est bien difficile de supposer qu'un bomme 
puisse, pendant un demi-quart d'heure de con- 
versation, prendre la voix de sa maîtresse pour 
celle d'un bomme : les babits peuvent déguiser le 
sexe , mais le son de voix doit le trabir* 

On reprend quelquefois le Complaisant, pièce 
en cinq actes et en prose du même auteur. Le prin- 
cipal caractère est outré jusqu'à l'excès; la pièce 
est firoide et sans intrigue ; le dialogue n'est que 
de l'esprit apprêté. Il y a un rôle de femme que 
l'on donne pour étourdie, et qui est absolument 
folle : elle est d'une joiethconcevable de la perte 
d'un procès de cinquante mille écus , qui coûte à 
son mari une partie de sa fortune, et peut em- 
pêcher l'établissement de sa fille ; elle veut à toute 
force donner une fête chez elle pour solenniser la 
perte de ce procès, et le tout afin de contrarier 
son mari qui en est désolé. Du Fresny avait peint 
t Esprit de contradiction; mais il ne l'a pas porté 
jusque-là, il s'en faut de quelque chose. Rien 
n'est si facile en tout genre que d'exagérer ; mais 
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si quelquefois rexagération comique fait rire la 
multitude , les connaisseurs ne rient le plus fX>B- 
vent que de l'auteur. 

V Impertinent^ de Desmahis, pétille d'esprit, 
mais aux dépens du naturdl : les vers sont d'uâe 
tournure spirituelle , mais rarement adaptée aa 
dialogue; et le style n'est rien moins que dramat* 
tique. La pièce est une dissertation sur la fatuité^ 
un recueil de maximes et d'épigrammes : il y ea 
a d'assez jolies pour qu'on désirât de les trouyer 
ailleurs ; il y en a qui seraient mauvaises partout. 
Ilest ridicule que Pasquin dise, en parlant de Ba- 
mis et de sa maîtresse : 

Vous êtes, Tun àrautre. 

L'écho de votre esprit, Tombre de votre corps. 

Mais , quand ce serait le poëte qui le dirait en soa 
propre nom , cela n'en vaudrait pas mieux. L'iiiH 
trigue est petite ; elle roule sur un hillet perdu : 
c'était le premier titre de la pièce. Elle eut du 
succès dans sa nouveauté ; mais on l'a remise ra- 
rement. Quelques traits fort heureux , quelques 
morceaux permettaient d'espéré, si l'auteur ne 
fût pas mort jeune, que son talent pour le théâtre 
pourrait se mûrir. Il en avait montré pour la poé- 
sie légère , et tlmpertinent même annonce dans 
quelques endroits un homme qui pouvait un jour 
écrire la comédie. 

Damis veut, à force d'impertinences, rebuter 
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«De maîtresse qui l'importune : celle-ci , prévenue 
de son projet, affecte uûe patience qui le décon* 
certe. Il dit à part : 

Non , je ne parviendrai jamais à lui déplaire : 
Voilà de ces malheors qai n'arrivent qak moi. 

Oest un mot de caractère et de situation. 

Il a été huit jours sans la voir; elle lui demande 
quels devoirs importans Font occupé. 

DAKIS. 

Vous m'en demandez compte l iSil mais, cent, plutôt miik. 

Xeus dimanclie un billet pour souper diez Moutliier'* 

Avec le petit duc et la grosse comtestt. 

Lundi , jour maliieureux l un maudit créancÎMÇ» 

, Automate indocile, li(»nme sans politesse. 

Sous prétexte qu*il doit lui-même et qu'on le preste, 

Me voulut sans délai contraindre à le pajer. 

J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Mercredi je courus à la pièce nouvelle. 

Tout le monde était pour, et moi je fus contre elle : 

La satire embellit les plus simples propos , 

Et Tadmiration est le stjle des sots. 

Jeudi , j*eus de l'humeur, je me boudai moi-même. 

Le lendemain , je fus d'une folie extrême ; 

Florise s*empara de moi pour tout le jour. 

Hier à tout Paris j'ai fait voir une veste 

D'un goût divin , l'habit le plus gai, le plas Iette« 

Où Laboutraj, Passau ^ , ravissent tour à tour ; 

Et j'arrive aujourd'hui tout plein de mon amour. 

Le détail de cette semaine est un morceau trèt» 



^ Cuisinier célèbre. 
^ Brodeurs renommés. 



/ 
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piquant el très-original : il y a même ici un autre 
mérite que celui du style et de la peinture des 
mœurs. C'est un à-propos très-fin que ce vers : 

J'allai le jour suiyaiit flatter un financier 

Ce jour est précisément le lendemain de I9 visite 
du créancier discourtois. 

Parmi les comédies de la seconde classe dont je 
continue le résumé, nous en avons peu d'aussi sui- 
vies et d'aussi intéressantes que Dupais et Desro^ 
nais et la Partie de Chasse ^ toutes deux de Collé. 
Le nom de Henri IV est sans doute, pour cette 
dernière , un relief très-précieux; mais l'ouvrage 
en lui-même, quoique assez irrégulier, a beaucoup 
de mérite. Le premier acte est entièrement épiso- 
dique : c'est une espèce d'action à part , que l'au- 
teur a liée avec sa pièce , dont le fond est em- 
prunté d'une pièce anglaise qui a été imitée aussi 
sur un autre théâtre dans le Roi et le Fermier. 
Il est bien sûr que la réconciliation de Sully avec 
le bon roi n'a aucun rapport avec l'enlèvement de 
cette jeune personne par Concini , ni avec l'aven- 
ture du roi , qui , en s'égarant à la chasse , dé- 
couvre par hasard la manœuvre odieuse de cet 
Italien, ravisseur d'une fille innocente et ver- 
tueuse. Mais cet épisode du premier acte , en met- 
tant l'auteur à portée de montrer Henri IV et son 
ami en présence l'un de l'autre, contribua beau- 
coup au succès. On sut bon gré à l'auteur d'avoir 
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mis sur la scène cette fameuse conversation tirée 
presque mot à mot des Mémoires de Sully. Ce qui 
lui appartient davantage, c est le langage naïf et 
gai de ses paysans, et surtout la bonhomie de 
Michaut. La scène du repas fera toujours plaisir , 
tant que nous en aurons à voir un bon roi jouir , 
sans être connu , d'un hommage qui est Teffiision 
du cœur, et qui ne peut être suspect. 

Dupuis et Desronais, tiré du roman des lUuS" 
très Françaises j est une pièce de caractère : celui 
de Dupuis est bien soutenu; et s'il n est pas dans 
Tordre commun, il nest pas non plus hors de na« 
ture. U est très-possible qu un vieillard qui voit 
sa fin prochaine craigne d'autant plus l'abandon 
de ses enfans , qu'il sent mieux le prix et le be- 
soin de leur tendresse. Sa défiance est portée loin ; 
maïs la défiance est un des attributs et des mal* 
heurs de Vàge avancé ; elle est motivée dans la 
personne de Dupuis autant qu'elle peut l'être, et 
quand elle cède à l'attendrissement que lui font 
éprouver sa fille et Desronais, tous deux à ses 
pieds, et lui demandant leur bonheur en promet- 
tant de faire le sien , il en résulte un dénoûment 
plein d'intérêt. L'incident de la lettre , et la ma- 
nière dont Dupuis en tire parti contre Desronais , 
est d'un bon comique , et la justification de Desro- 
nais , le pardon que Marianne lui accorde , sont 
d'une vérité théâtrale. La versification est la partie 
Êûble de cet ouvrage ; c'est de la prose rimée et con- 
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stroîte arrec assez de peine; mais tous les sentimens 
eont naturels; rien de faïuc, rien de rediercké. 
Cette comédie laisse au lecteur beaucoup à désirer^ 
mais sans que le spectateur puisse s*en apercevoir. 

Ce qui compose le Théâtre de société àm même 
auteur ne peut être joué que dans edles où Ton 
se met au-dessus de toute décence en faveur de la 
gaieté. Il est bien vrai aussi que la gaieté qui tient 
à la licence est plus &cile qu'aucune autre ; mais 
celle de 0>llé est si originale et si francbe, qu'on 
pourrait croire qu'elle n'avait pas besoin de si 
mauvaises mo^irs, quand même il ne l'aurait pas 
prouvé dans les ouvrages qu'il a mis au théâtre. 

Malgré les dé&uts que j'y ai remarqués , je les 
crois très - supérieurs en tout à une pièce qui , 
depuis quelque temps , est fort à la mode , et qui 
pour cela ne m'en parait pas meilleure : c'est la 
Coquette corrigée. La fortune qu'elle a faite tout 
récemment , et le peu de succès qu'elle avait eu 
auparavant dans sa nouveauté et dans ses r^ri- 
ses , prouvent à la fbiê la décadence actuelle du 
goût , et le pouvoir de la figure et du jeu d'une ac- 
trice séduisante. Lorsqu'elle fut jouée pour la pre- 
mière fois en i 755 , elle avait pour die tous les 
titres de &venr qui peuvent attirer la bienveil- 
lance. Son auteur 9 La Noue^ était aimé comme 
acteur, et personneilement estimé ; il joua dans 
aa pièce y et nous avons encore le disoours par 
lequel il exprimait aux apectatenn^ avant la 
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présentation , le double embarras qu'il devait 
<éprou7er. Cette situation A critique était bien 
propre à obtenir Tindulgence : cependant la piàee 
int trè»-médiocrement accneillie y et méxne excita 
de fîréquens murmnres. Les représentations fiirent 
trè&^pea suivies ; elles ne le furent pas davantage 
aux deux reprises qui se succédèrent à de longs 
intervalles y avant la dernière , donnée il y a troâs 
ans^ et qui attira la foule. H n'en est pas moisis 
Trai qu'il nja ni intrigue , ni caractères, ni si^ 
tuations, ni comique d'aucune e^èce. Le seul 
nœud ( si Ton peut appeler un nœud ce qui ne 
rencontre aucun obstacle réel), c'est le projet 
d'Orphise, qui, pour corriger Julie, sa nièce, de 
la coquetterie, désire de l'amener à prendre du 
goût pour Clitandre , donné pour le seul bcnnme 
honnête et raisonnable de tous ceux qui parais- 
sent dans la pièce. Cette entreprise est d'autant 
moins difficile , que, dés les premiers actes, Julie 
laisse voir de l'inclination pour lui , et que cette 
inclination parait être vive au troisième. Orpbise 
pourtant croit avoir besoin de mettre en avant un 
intérêt de rivalité pour déterminer Julie ; die lui 
feit croire que Clitandre veut Tépouser elle-même, 
comme si ce devait être un triomphe bien jtt- 
quant pour une jeune coquette de l'emporter sur 
sa tante. Quant aux moyens que l'auteur emploie 
pour corriger JuKe , les voici : d'abord c'est la 
visite d'une présidente qui ne reparait pas àatBS 
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la pièce , et dont le rôle est évidemment postiche: 
elle est liée avec Julie; et, s'avisant d'avoir tout 
à coup des prétentions sur Glitandre , elle vient 
chez Julie faire une scène indécente et ridicule , 
et lui enlever presque de force Qitandre qu elle 
emmène avec elle. L'étourderie de cette femme 
commence à faire rougir Julie, qui craint de lui 
ressembler; mais, pour juger s'il est possible 
qu elle ait si peu d'amour-propre et tant de crainte, 
il suffit de voir comment cette présidente s'ex- 
prime, et comment on la traite. Il faut se sou- 
venir que l'auteur a voulu peindre des travers de 
la bonne compagnie , et qu'il fait parler ainsi cette 
présidente : 

La prudence 

Interdit à madame ici la concurrence. 
Elle ne voudra point, par un brujant débat. 
Me préparer Thonneur d'un triomphe d*écîat. 
Elle n ignore pas ^e plus on me résiste , 
Et plus à remporter ma yolonté persiste. 

Ce langage est celui de ces vieilles folles de comé- 
die , de ces Aramintes courant après les hommes 
qui les fuient , et ne jouant sur la scène qu'un / 
rôle de charge. Mais la présidente n'est donnée ni 
pour vieille ni pour folle; c'est une femme du 
bon ton , et que Ton a crue capable d'être la ri- 
vale de Julie , qui est dans tout l'éclat de la jeu^ 
nesse et de la beauté. On peut juger par là si les 
convenances sont rempUes, et si JuUe, que tant 
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d adorateurs viennent chercher, peut se reconnaî- 
tre dans le personnage qui vient chez elle cher- 
cher Clitandre. Ce n'est pas tout : Chtandre lui 
témoigne une indifférence qui est très-voisine du 
mépris; il lui dit : 

Vous m*aimez donc beaucoup? 

Lk PRÉSIDENTE. 

Qui? moi! si je tous aime? 
Que répondre à cela? J'en ris malgré moi-même. 

Sur quoi un marquis ( nous verrons tout à l'heure 
ce que c'est que ce marquis ) lui dit poliment et 
décemment : 

Parbleu I la question est neuve , et me ravit : 
Nul amant, j'en suis sûr, jamais ne vous la fit. 

Telle est la première leçon qu'on donne à Julie 
pour la dégoûter d'être coquette. La seconde est 

-itout aussi bien imaginée. Elle a écrit à un Eraste 
I . de ces billets qui ne signifient rien , et sur lesquels 

, cet Eraste s'est cru aimé ; les mêmes avances que 
pouvaient contenir ces billets, elle les a faites à 
un autre : voilà Eraste furieux, et d'autant plus 
que Julie a écrit à une femme sur laquelle il a 
des vues une lettre où elle parle fort légèrement 
de lui et de son amour. Là-dessus Eraste ne pro- 
jette rien moins que d'imprimer les billets de 
Julie ; mais comme, malgré ses fureurs , il est ap- 
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paremment très-complaisant pour ses rivaux , il 
remet à Clitandre ces terriUes lettres, et Cli- 
tandre les rend à Julie, qui verse des larmes de 
recomsLaissance. Il n est pas sans exemple que 
quelques escrocs aient séduit Tinnocence diime 
jeune fille bien crédule, et, ayant d'elle des lettres 
décisives, aient tiré de l'argent de son père pour 
rendre ces lettres qu'ils menaçaient d'imprimer. 
Il y a des aventures de ce genre connues à la po- 
lice , mais je ne me souviens pas d'avoir jamais 
oui dire qu'un homme de la classe des honnêtes 
gens ait menacé publiquement d^imprimer des 
lettres , et des lettres de pure galanterie : celui 
qui ferait cette menace serait à coup sûr ridicule, 
et , qui plus est, déshonoré. 

Le marquis dont j'ai parlé tout à l'heure est 
précisément leVersac des Egaremeiis du cœur 
et de r esprit ^ c'est un préceptair de corruption , 
un honmie qui débite gravement des leçons d'im- 
pudence et de libertinage. H n'y aurait rien à 
dire s'il était humiBé et puni ; mais ni l'un ni 
l'autre. Julie, qui s'est faite sa très-humble éco- 
lière , ose pourtant risquer devant lui le mot de 
décence , lorsqu'il ne lui propose rien moins que 
de rompre , sans aucune raison , avec une tante 
dont elle est chérie , et cela uniquement pour s€ 
£Eiire honneur dans le monde. 



JV&IS. 

la déccaet..» 
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£K VAKQUIS. 

Enesre! On nj peut pins tenir. 
Et ce terme est ignoble àfiin émawuir^ 
lÉfliasez. là pour toujours et le mot et la eliose. 
Sayex-Tous bien ^*à tort Totre nom en impose ? 
^ Fsr um début d^ëdat tous nous éblouissez ; 
Bien ne rdskàe à ftàt dont tous tous annoncez : 
« Des cœurs et des esprits yoilà la souveraine; 
» Serupules, pr^ugés, dit-on, rien ne la gène. » 
Point: eesimt des égards, de la discrétion , 
Une tante partout qui nous donne le ton. 
Après six moia d*épreu¥e » on dît décenee eaeoce. ... 
(HlI parbleu 1 finissez, ou je tous déshonore. 

mus.. 
Mais ^e TQaIeaB>TQus donc? 

i;* vi.iQvi». 

Que TOUS fijiiez les jeux 
Par quelque bon éelaij, et qu en attendant mieux 
Vous rompiez dés ce soir tout net aTec ûrphise. 
Qu*«?ez-TOttS fiiit encor, parlez avec franchise, 
Qn puisse jMnsi nouf tous faire respecter? 
Quelques dîscouis malina qu*ea n'ose plus citer. 
Des billets malfaisans, d'innocentes rupture&„ 
Bes tnâti demi-méchans , quelques noirceurs obscurea, 
Du bruit tant qo*^on en Teut , pomt de faits , du jargon ; 
G*est bien ainsi TraiaKntfi que fpn scfaii mn nomt 
Décidez-Tous, tous dis^e, ou je tous abandonne* 

II est impossible qu'une femme à qui Ton ne peut 
reprocher jusque-là qu'un peu de légèreté et de 
coquetterie, travers fort communs à son âge, 
mais qui n'a ni rien dit ni rien fait qui annonce 
un caractère gâté et une femme corrompue ^ que 
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même va tout à l'heure revenir des erreurs de 
sa jeunesse, et s'en repentir assez pour exciter un 
moment d'intérêt, entende sans indignation des 
discours qui sont pour elle le dernier degré de 
Tavilissement. Le méchant de Gresset, qui veut 
corrompre un jeune homme, garde avec lui cent 
fois plus de mesure que ce marquis n'en garde 
avec une jeune femme ; et cependant quelle dif- 
férence devait y mettre celle du sexe , et dans un 
^ns tout contraire ! Mais Gresset connaissait les 
bienséances du monde, et La Noue ne l'avait 
guère vu que dans les coulisses. S'il voulait donner 
une bonne leçon à Julie , il en avait une belle oc- 
casion. Qu'elle eût été eflfrayée, révoltée que des 
indiscrétions et des étourderies l'eussent mise dans 
le cas d'écouter de pareils discours , et d'être in- 
sultée à ce point , c'est alors qu'on eût pardonné 
à l'auteur tout ce qu'il peut y avoir d'outré dans 
l'insolence absurde et outrageante du marquis : on 
l'aurait vu puni par l'humiliation que pouvaient 
répandre sur lui le mépris et l'horreur que lui au- 
rait témoignés Julie. Point du tout; elle ne donne 
pas le plus léger signe du plus léger méconten- 
tement, et le marquis la laisse en lui disant que , 
si elle ne lui obéit pas , il se brouille avec elle 
•pour jamais. Il faut avouer que, pour une femme 
que l'on présente avec tous les charmes possibles 
pour une coquette qui veut soimiettre tous les 
cœurs, elle joue là un rôle bien étrange. Mais 
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aussi comment, est-elle coquette? Il faut la voir 
avec Clitandre qu'elle veut subjuguer. D'abord elle 
vient le chercher pendant qu'on joue dans un 
autre salon : passe ; c'est une espèce d'avance qu'une 
coquette peut se permettre, et qui n'engage U 
rien. 

A- l'un de vos rivaux j'ai fait prendre mon jeu. 

CLITANDRE. 

Mais , de grâce , pourquoi me nommer son rival ? 
Il vous aime, dit-on . . 

JULIE. 

Sans doute : et vous? 

CLITANDRE. 

Madaïae , 
Jamais... 

JULIE. 

Ahl vous voulez déguiser votre flamme; 
Vous voulez m*adorer sans que j'en sache rien. 
Eh ! cessez d'affecter ce modeste maintien. 
Vous m'aimez : tout est dit. £h bieo ! mon cher Clitandre , 
D'honneur, c'est un aveu que îe brûlais d'entendre. 

CLITANDRE. 

é 

Tout est dit! Permettez... 

JULIE* 

Allons» regardeZ'Woi» 
Je le veux. 

CLITANDRE. 

Volontiers. 

JULIE, 

Eh \kfXk âoRel 
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CLITIHDRE. 

Jevciu 9ùL 
fiii«ttoiii> 

CLITÀNDftX. 

Les beaux jreux! la charmante figure! 

JULIE. 

Fort Lien , continuez. 

clitàhd&b. 

Tout est dit «je vous jure. 

JULIE. 

Non , non : vos veux à moi m*en disent beaucoup plus. 
Vous m*aimerez, monsieur; tos soins sont superflus. 

Cest justement la conversation de la Belise de 
Molière avec un autre Clitandre; mais cette Be- 
lise est donnée pour une vieille extravagante, et 
la coquette du Misanthrope parle un autre lan- 
gage. Cest que Molière avait pris le modèle de 
8a coquette à la cour de Louis XIV , et qu*appa» 
remment La Noue avait pris le àen dans le Sopha 
de Grébillon. 

Julie continue sur le même ton : 



VowTimiiaid«€tt&i? 

c&iTâxnis. 



JO joK dbJogpei Tout cda sera âfflé partout où 
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il y aura du bon sens et de la connaissance dn 
inonde et du théâtre. Ailleurs il lui dit : 

On peut vous désirer; maie vous aimer? jamais. 

• 

Si les femmes ne sont pas trop fâchées qu'on les 
désire , je ne crois pas qu elles soient flattées qu'on 
le leur dise de cette manière, ni qu'un homme 
qui a quelque politesse leur fasse un pareil com- 
pliment. C'est pourtant cet homme dont cette 
prétendue coquette devient éperdument amou- 
reuse en quelques heures , et c'est ici un des plus 
grands inconvéniens de la pièce et de toutes celles 
qu'on a faites sur ce plan, depuis Marivaux qui 
en a donné l'exemple. Vous ne trouverez dans au- 
cun de nos bons comiques l'intérêt fondé sur ces 
passions subites , qui naissent le matin , et qui 
amènent un mariage le soir; ni de ces caractères 
changés et corrigés dans vingt -quatre heures: 
l'un et Tautre est également contraire à la vrai- 
semblance morale et à l'intérêt dramatique. Ce 
sont là des sujets et des plans conçus à faux , et 
leur succès est un des symptômes de la décaden 
de l'art. 

Ce même Clitandre débute avec Julie par un 
procédé qui n'est pas moins contraire que tout le 
reste aux convenances les plus communes. Juhe 
lui fait dire de l'attendre, qu elle voudrait lui par- 
ler. Il répond : Je n'ai pas le loisir. Il rend à It 
femme de chambre uiie lettre que Julie lui a 

25. 
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écTÎte; il feint de croire que la lettre n^est pis 
pour lui. La soubrette lui assure très-posicÎTeiiieiii 
le contraire; elle va jus^^à lui dire, en parlant 
de sa maîtresse : 

Je sais son secrel. 

CLITÂ5D1E. 

Soit : je ne reox pas l'apprendre. 

JCLIE. 

Vous saTezfart mal TÎvre, au moins, monsieur Clitandre. 

Assurément elle a raison ; et , quoique ce soit un 
manège connu de jouer l'indifférence pour pi- 
quer la coquetterie , ce n est pas ayec une femme 
à qui Ton doit des égards que l'on se permet de 
manquer si grossièrement aux premières règles de 
la politesse. Mais aucun des personnages de la 
pièce n'a Tair de s'en douter. Un vieux comte , 
oncle du marquis, l'un des soupirans de Julie, 
personnage calqué sur vingt autres de la même 
espèce, se croit aussi en droit de se plaindre 
d'elle, et voici les adieux qu'il lui fait, à elle, au 
marquis et à Clitandre : 

. • • Je raô vengerai d*nn si sanglant outrage. 
Toujours en Tair, toujours trahissant et traliis. 
Faites un monde à part , et sojrez le mépris 
De tout le genre humain* 

i ' 

Je ne sais pas dans quel monde La NoUe ataif 
pu voir que ce langage fut de mise. . 
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Le style ne vaut pas mieux : il y a quelques 
jolis vers; par exemple, ces deux-ci, qui furent 
remarqués dans la nouveauté : 

Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot : 
L'honnête homme trompé s'éloi^e et ne dit mot. 

Mais , en général , le style est chargé de termes 
impropres, d'expressions fausses ou rechércbées, 
et infecté d'un jargon qui depuis n'a eu que trop 
d'imitateurs. Je n^ai fait mention d'un si mauvais 
ouvrage que parce que son succès est un de^ scan- 
dales de nos jours. 

Marivaux se fit un style si particulier, qu'il a 
eu l'honneur de lui donner son nom : on l'ap-* 
pela marivaudage. C'est le mélange le plus bi- 
zarre de métaphysique subtile et de locutions tri- 
viales, de sentimens alambiqués et de dictions 
populaires : jamais on n'a mis autant d'apprêt à 
vouloir paraître simple; jamais on n'a retourné 
des pensées communes de tant de manières plus 
affectées les unes que les autres; et, ce qu'il y a 
de pis , ce langage hétéroclite est celui de tous 
les pei^onnâges sans exception. Maîtres, valets, 
gens de cour, paysans , amans , maîtresses, vieil- 
lards, jeunes gens, tous ont l'esprit de Ma- 
rivaux : certes , ce n'est pas celui du théâtre. Cet 
écrivain a sans doute de la finesse; mais elle est 
si fatigante ! il a une si malheureuse facilité à 
noyer d^ns un long verbiage ce qu*on pourrait 



390 COURS SS llttÉllATIJRE. 

dire en deux lignes ! Et ce qui paraîtrait incom- 
préhensible, si Ton ne savait jusqu'où peuvent 
aller les illusions de ramoui^ptopre, il semble per- 
suadé que lui seul a trouvé le vrai dialogue de la 
comédie. Il dit dans une de ses préfaces : « On n'é- 
» crit presque jamais comme on parle; la com- 
3> position donne un autre tour à Fesprit ; c*est 
» partout un goût d'idées pensées et réfléchies , 
* dont on ne sent point V uniformité , parce qu'on 
» l'a reçu et qu'on s'y est fait.... Tài tâché de 
» saisir le langage des conversations et la tour^- 
» nure des idées familières . » Pour savoir com- 
ment il s'y est pris , il suffit de lire, dent pages 
après, la première scène de la pièce entte une 
stiivante et sa maîtresse, qui lui dit qu'dle ne veut 
point se marier : 

LISETTE. 

'^ Vous! ÀYec ces yeux-U, je vous en^éfie, madame. 

XiUCILE. 

f Quei raisonnement! Est-ce que les yeux décident de quelque 
chose? 

LISETTE. 

Sans difficulté : les vôtres vous condamnent à viTre en compffpiie. 
Pat exemple^ examinez-tûus ; vous ne savez pati les difficultés de 
IMtat austère que vous edibràssez : il faut avoir k mut bien frayai 
foùv le soutenir... 

LDCILk. 

Toute jeune et tout uùmUe que je suis , je n'en aurais pas poui 
six mois avec un mari, et mon visage serait mis au rebuis de dix- 
bttit ans qa*il a > i7 4auieraU\ovX d*uii coup à cinquante. 
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Non pas y sll tous fiait : il ne rieillirà qa*atec le tempd, et 

LVCtLlB. 

iè nreirr qa*il n'appartienne qak moi , que personne n'ait à Toir 
ce tfÊt j'en ferai , qu'il ne rdèee que de moi seule. Si j était marîée« 
ce ne sarait plus mon TÎsage ; il serait à mon mari , qui le Ldaserail 
là , à qui il ne plairait pa», et qui lui défendrait de plaire à d^autres : 
j'aimerais autant n'en point avoir. 

En voilà-t-il assez sur son visage ? Cest pourtant 
cet ;étrange babil que Marivaux appdle Je lan^ 
gage des coîwersations et la toumui^ des idées 
familières. S'il y a des gens qui conversent de ce 
ton, il ne faut les mettre sur le théâtre que pour 
en faire sentir le ridicule , conune a fait Moli^ 
de cdiui des Précieuses ; mais faire parler ainst 
tons les personnages d'une comédie , c'est mettre 
^gratuitement sur la scène l'ennui de quelques so- 
ciétés de caillettes et d'originaux; et n'est-ce pas- 
nous rendre un beau service ? 

On joue quelques pièces de Marivaux ^ la Sur- 
prise de tjimourj le Legs, t Epreuve, le Préjuge 
paincu : cdles-là , comme toutes les autres , sont 
remarquables par l'uniformité de moyens, de ton i 
et d'effet. Il semble que l'auteur n*ait vu dans les ^ 
femmes autre chose que la coquetterie^ et qu'il 
st'ait remarqué dans l'amour que ce qu'il y entte 
d'amour-propre. U y en a beaucoup ^ns doute y 
mais il n'est, jû juste, ni adroit, ni heureux 4e 
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n y apercevoir rien de plus : c'est avoir la vue très- 
bornée,, et si Marivaux voyait finement, il ne 
voyait pas loin. Toutes ces nuances légères pjeuyelijt 
passer dans un roman ; mais au théâtre il faut 
jdes couleurs plus fortes et, des traits plus pro- 
noncés. Ou peut perdre du temps dans un roman^ 
et faire valoir les petites choses ; mais au théàife 
on a trop peu de temps , et il faut savoir mieux 
l'employer. Ce n'est pas dans une vaste perspec- 
tive qu'il faut exposer des miniatures qui ne sodûit 
bonnes à voir qu avec une loupe. Ce grand espace 
est faitpour.de grands tableaux; les caricaturas 
même , faites h la brosse , y valent mieux que 
de petites découpures enluminées : les premières 
ne sont pas de bon goût , mais elles peuvent da 
^moins amuser ; les secondes peuvent n'être pas 
sans art, mais elles ennuient, et c'est une tiiste 
-dépense d'art et d'esprit que celle qui n'aboutit 
qu'à ennuya. 

C'est ce que j'ai observé souvent aux pièces de 
-Marivaux : on sourit, mais on bâille. Le nœud 
de se6 pièces n'est autre chose qu'un mot qu'on 
8 obstine à ne dire qu'à la fin , et que tout le 
monde sait dès le commencement. Les obstacles 
ne naissent jamais que de son dialogue; et., au 
lieu de nouer une intrigue , . il file à l'infini une 
déclaration ou un aveu. .Des ressorts de cette 
espèce sont trop déliés pour étre'attachans ; et, 
pour comble de malheur, ce fil imperceptible. lui 
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échappe souvent des mains : on le voit sans cesse 
occupé à le rattacher maladroitement quand il 
est rompu. Dams la Surprise de F j^mour y dans 
le Legs (pour ne citer que ces deux^là ) , vous 
remarquerez deux ou trois endroits où , quelque 
eflS>rt que fassent les personnages pour ne pas 
s'expliquer ou ne pas s' entendre, la pièce est évi- 
demment finjL^ p et vous vous impatientez contre 
Tauteur^ qui veut parler à toute force , quand au 
fond il n'y a plus rien à dire. 

Dans le recueil des œuvres de Saint- Foix on 
trouve dix ou douze petites pièces intitulées , je 
ne sais pourquoi , comédies. Ce sont de petits 
tableaux de féerie ou de mythologie, qui sur la 
£cène peuvent plaire aux yeux , mais qui n'ont 
rien de dramatique et surtout rien de comique ; 
de ce genre sont les Grâces, que j'ai vu reprendre 
plusieurs icis , et F Oracle , que Ton représente 
souvent. Ces deux bagatelles , et surtout la der- 
nière , furent célébrées au delà de toute mesure, 
du vivant de l'auteur, par cette espèce dlunaunes 
qui se plaisent à exalter les petites choses en 
haine des grandes. L'Oracle eut une vogue pro* 
digîeuse dans sa nouveauté ; mais on n'ignore 
pas quelle en fut la cause. Un acteur d^ la plus 
belle figue, et dont les grâces nobles avaient 
jextrèmement réussi même aiUeurs qu'an théâtre, 
Grandval , y jouait avec la bdle Gausôn ; et si 
FoQ se rappelle le si^etde la pièce^ on ooncetxm 
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q»e ce pouvait être un spectacle assez attrayant 
de ymr deux créatures charmantes exposer sur la 
scène les jeux et les caresses de Tamour : il n'en 
faut pas tant pour feire courir tout Parais; sa pièce 
d'ailleurs ( quelque nom qu'on renille d<unier à 
un pedt drame fondé tout entier sur Le merreil* 
leux de la baguette , c'est-à-dire , sur tout ce qu'il 
jT a de plus aisé) a de l'agrément et de la délica- 
tesse dans les détails. C'est tout ce qpi'on pcnt 
demander dans ces sortes de compositions de 
6ntaisie, qu'il était aussi ridicule de pron^ qu'il 
le serait de soumettre aux règles de la critique ce 
qui n'est qu'une exception à celles de l'art. Mais 
il en est de plus importantes encore , cdie de la 
morale , et l'on peut marquer cette pièce comme 
la première ou , sur un théâtre régulier , Ton se 
amt permis Jairanger des taMeauz de TBlupté, 
apparemment parce qn'3 est plus aisé de pnler 
aux sens qnli l'esprit et au coeur. 

Avant de passer à La Chaussée, qm ffest fiût 
un genre à lui, dont Voltaire même s est fort 
rapprodié dans t Enfant prodigue et dans iVo» 
* nine, il finit , pour compléter Tartide des pèces 
en un acte qui méritent qu'on en frase i nc ntio p , 
£re un mot de la Jeunt In£enne y joK petit 
Arame qm , quoique sans intr^ue, nVsl pas sans 
intérêt. Chamiort i a tiré tout entier du rôle de 
cette jeune sauvage dont la nwrelé contraste 
agréablement avec les mstitntioos aocines dont 
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die ae saûmit avoir d'idée. Ce contraste , il est 
vrsd, Bavait riai de aieiif au tbéàtre; itiaisle csh 
nevas satirique ^'H jHréoênIe est toi^uis piquanst 
par lui-même^ et bien plus enclore qxmxd la cen- 
tre de ce que nous sonaasoes est dans la h&adoB 
4nn personnage hors de nos iiatoirs^ qui, ne 
voyant que ce qU'dAes ont k ses yeux dé &ctice^ 
ne ^Aurait deviner ce qu'dles ont de i^isonnable 
dans les rapports de la société civiliâée. De là naît 
iint^rêt des détails ; mais , quelque heureux qu'ils 
soient dans le rôle de Betti , cet intérêt ne suiv- 
rait pas sans cdui de la situation , qui est toue 
liante dès qu'on la voit menacée de perdre lamant 
dont die a été la libératrice ^ et qu'elle eroit avec 
raison lui appartenir^ A la vérité , ee dangar ne 
dure qu'un moment , et ne tient qu'à une espéci^ 
d'indécision faible et instantanée de rAn^ais 
Ëelton ; mais c'en est asse^ pour donner à Bètta 
le temps de faiite entendît la plainte de l'aAsoitr 
dans le langage d'uae hfJiitaE^te des bpis » . dont 
l'auteur a très-bii^ saisi la Térité pénéti^a^te etia 
douce simplicités jC^en était âsbez pour ëàu^xmàc 
nn acte; et le i^le deMovvbmjr, le preztiier qualair 
qu'on ait mis sur la so^e, adiève de doteieri 
l'jOuvrage une teinte d'origù^lù^* Le i^yle t à 
i|uelquesia\ites prèfij est en ^général factte et ntr 
turel ^ et le dialogue est u^énieux |5an3- affectation» 
Mais ce qui est très-remarquable^ c'est q^ le 
fiatuiel dans Itis id^ea etla i^dlité da dictiûiltt 
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caractères de ce coup cTessai de la jeunesse de 
Ghamlort, ne se sont jamais retrouvés depuis dans 
.aucune de ses comportions poétiques. 

Il donna , quelques années après , un acte en 
prose, le Marchand de Smjrmej dont le fond, 
tiré des Captai de Plante , pouvait fournir trois 
actes trè^intéressans. C'est un Turc de Smyrne , 
qui , ayant été racheté à Marseille par un Fran- 
çais , et rendu à sa patrie et à une femme qu'il 
adore , a fait voeu , en reconnaissance de ce bien- 
&it , de racheter tous les ans un captif chrétien. 
Le premier qui lui en présente l'occasion est pré- 
cisément son libérateur, amené à Smyrne par 
des corsaires qui l'ont pris dans un bâtiment 
maltais, avec sa maîtresse qu'il allait épouser. 
D'un autre côté , la femme de cet honnête Turc , 
nommé Hassan , s'est promis aussi de racheter une 
femme chrétienne ; et l'on conçoit au premier coup 
d'oeil combien de situations et de sentimens on 
pouvait tirep de cette réunion de circonstances, 
susceptibles de tout l'intérêt d'un roman sans en 
avoir l'invraisemblance. U snflSsait de faire naître 
des obstacles à la délivrance des deux captifs , et 
cda n'était pas très-difficile. Mais l'auteur termine 
tout dès l'instant de la reconnaissance , qui , ne 
produisant aucune espèce de suspension ni de 
crainte , est par cela même sans aucun effet dra- 
matique. L'auteur ne parait pas en avoir' cherché 
d'autre qUe celui de la* satire, devenue dès lofs 
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et pour toujours le fond de son caractère et de 
son esprit. Il ne vit dans sa pièce que le rôle de 
son marchand d'esclaves , et un cadre pour, des 
épigrammes très-faciles contre les. médecins , les 
jurisconsultes , les gentilshommes , les barons , etc. , 
qui peuvent être en effet , pour parler le langage 
de Kalid , de dure défaite dans un marché de 
Smyme. Chamfort , qui était philosophe , oublia 
trop que Montesquieu et Newton n'y auraient pas 
été vendus plus cher, et c'en est assez pour sentir 
que ce genre de plaisanterie n'était pas réellement 
très- philosophique , et n'avait pas ce fond, de 
moralité qui donne tant de prix à la plaisanterie 
de Molière. 

Le Marchand de Smjrme , que l'on joue en* 
core, n'est donc qu'une blûette d'esprit, une 
espèce de proverbe plutôt qu'une . comédie , et 
suffirait pour prouver dans l'auteur la stérilité 
absolue de conception dramatique. Mais son MuS'^ 
tapha prouve beaucoup plus contre lui pour tout 
homme qui n'est pas étranger à l'art du théâtre; 
et si j'en parle ici en passant,. c'est pour rassemr^ 
bler, suivant nion usage, tout ce qui r^arde les 
compositions théâtralies de l'auteur, dont il ne. 
pquvait être quest on que dans le seul genre oik 
il.reste quelque, chose de lui. Il résulte de la leo* 
turc de ce Mustapha que l'esprit de Chamfort 
était l'opposé du talent tragique. Le tragique s*ot^ 
frai)^ ,de lui * inême da»s ce sgjet , traité deux 
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avec succès 9 d'abord en 1717, par Bdin^ et de 
nos jours ; sous le titre de Roxelane , par M. de 
Maison-NeuTe. La pièce de Befin n'avait pu se 
soutenir, à cause de rextrème Êûblesse Ad la dî^ 
tion y et surtout à cause de Vinfériorité des à&JOL 
derniers actes , beaucoup moins bien conçus que 
les premiers. Cdle du jeune auteur qui vint après 
Bdin et Qiamfort a été long -temps applaudie 
et suivie dans la nouveauté. J'ignore pourquoi 
l'auteur n'a pas jugé à pn^pos de riniprimer ; et 
ai elle n'a pas été reprise, c'est àpparenmient par 
les mêmes raisons qui , depuis la révolution , 
écartent de la scène tant d'autres ouvrages, grâces 
à l'inquisition si dignement répuhUcamey qui est 
micore un des caractères de notre liberté. Quoi 
qu'il en soit , cette heureuse tentative de l'auteur 
de Roxelane, jouée peu dannées après la pièce 
de Chamfort , démontrait assez combien celle-ci 
était déjà oubliée ; et la destinée de Mustapha 
avait fait voir que la plus éclatante &veur ne pent 
défendre long*temps un mauvais ouvrage contre 
l'opinion publique. Ausn puissamment protégé 
par la cour que l'avait été le CatiUna , il ne put 
même , comme celui-ci , faire im moment d'Ulo* 
aon sur la scène. H avait reçu à Versailles des 
applaudissemens concertés ; à Paris , il fut très- 
froidement accueilli le premier jour, et abandonné 
le second. Ce drame , de la plus mortelk froi*' 
drar, sans action, sans intérêt | inns conduite , 
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^QS caractères y sans situations, se traîna quelque 
temps dans la solitude , et tomba enfin du poids 
, de Tennui : jamais il n a reparu. L'auteur avitit 
annoncé tout haut qu il consentait à être jugé sur 
ce drame , et avec d'autant plus de raison qu'il y 
avait travaillé quinze ans. On y reconnut unani- 
mepient l'absence totale du génie tragique. Mais 
apparemment les amis de l'auteur s'imaginèrent 
que personne en France ne se connaissait plus en 
vers , car ils imprimèrent que le style de Musta- 
pha était celui de Racine. La vérité est que la 
versification est en général pure et correcte , mais 
sans aucune espèce de force poétique et drama- 
. tique : ce n'est pas plus le style de la tragédie 
. que ce n'en est l'esprit. Tout est glacé dans cette 
composition , qui est aujourd'hui dans un aussi pro- 
.fond oubli que les pièces jouées avant Corneille. 
Chamfort , dégoûté du théâtre , ou plutôt du 
public , travailla quelques petits contes qu'on a 
recueillis après sa mort. Hors deux ou trois , qui 
même sont plutôt des épigrammes que des contes, 
on ne trouve dans les autres qu'une gaieté pé- 
nible , une diction entortillée , une recherche 
fatigante de ce qu'on appelle du trait , des idées 
décousues , du jargon , de l'obscurité , du mauvais 
goût : en un mot , tout ce qu'il y a de plus opposé 
à ce genre de poésie, c'est-à-dire, tous les eiffbrts 
possibles de l'esprit dans ce qui n'en doit être que 
le jeu et la saillie. 



\ 
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Nous verrons ailleurs, dans les écrits posthumes 
de Ghamfort, comment il peut être classé dans la 
pbilosopliie moderne. Ses Eloges de Molière et 
de La Fontaine sont d'un écrivain très-ingénieux , 
mais qui a plus de critique et de goût que d'élo- 
quence. En total , rien de ce qu'il a fait n'appar- 
tient ni à l'éloquence ni à la poésie : ce fut un 
homme de beaucoup d'esprit , bien plus qu'un 
homme de talent; il n^en avait montré que le 
germe dans sa Jeune Indienne , et ce germe 
avorta. Ce n'est pas ici le lieu de relever tout ce 
qu'il y a d'erreurs , de bévues et de faussetés dans 
la notice historique qu'on a jointe à l'édition de 
ses Œuvres. C'est la suite naturelle de cette par- 
tialité ouverte qui tient aux événemens d'une ré- 
volution dont il devint la victime dès qu'il cessa 
d'en être l'apôtre ; et , sous ce point de vue , ce 
n'est pas ici que le malheureux Cbamfort et son 
éditeur doivent être appréciés. . 
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